忙忙碌碌的十五日终于挨到尽头。

这半个月里，沈攸宁、林翠儿、沈佑年三人几乎脚不沾地。泡纸、砑光、熏香、晾晒、裁切、捆扎，一桩桩工序轮番上手，白日要轮流守小摊，夜里还要点灯赶工，手上沾着纸浆与香灰，常常忙到夜半才能歇息。总算赶好了二十刀定制香料素笺，一沓沓纸笺捆扎整齐，带着清润淡雅的香气，三人一同送至漱玉楼，当面交到柳隐手中。

柳隐拆开几捆查验，指尖抚过细腻匀净的纸面，又凑近闻了闻熏入纸中的幽香，十分满意。她抬眼看向眼底带着淡淡倦色的沈攸宁：“货做得很好，你回去之后先歇上几日。”

柳隐顿了顿，恳切说道：“你好好盘算盘算，该寻几个帮手。往后漱玉楼、还有我替你接洽的别家，若是大批量取用笺纸还有后面的香料，只靠你们三个人硬扛，终究不是长久之计。为了几两碎银，把人累垮，实在得不偿失。你是读过书的女子，该赚经营调度的钱，不必事事亲力亲为，去挣体力劳作的苦钱。”

柳隐不再多留，照旧吩咐下人备好马车，送沈攸宁与林翠儿返程。

马车轱辘向前滚动，车厢轻轻颠簸。一路上，柳隐那几句劝言反反复复在沈攸宁脑海里盘旋。寻帮手，做经营，不必亲手做力工……道理她都懂，可雇人便要付工钱，眼下家中父亲重病，处处要用银钱，若是生意往后不稳，雇来的人便成了负担，其中利弊，一时半刻竟难以决断。

回到沈家，沈攸宁便叫林翠儿与沈佑年好好歇息，这半月二人熬得太过辛苦。

可沈攸宁自己依旧没有理出一个周全法子，待到午后，日头稍稍柔和，她照旧收拾起案上的笺纸试样，独自来到街边，支起往日那一方小摊。

近日城里婚嫁热闹颇多，巷中女子三五成群，闲谈皆是婚配嫁娶、谁家富贵、谁家安稳。

一名常来买香的大婶蹲在摊前，一边挑香料，一边絮絮道：

“攸宁，你模样清秀、手又巧，何苦这般死扛？女子终究要嫁人，找个好人家，便是终身依靠。你这般撑着，太傻。”

沈攸宁熟练称香、打包，动作行云流水，语气淡然安稳：

“大婶，依靠若是旁人给的，随时能收走。我自己挣的，谁也拿不走。”

大婶：“可女子终究弱势，孤身太难。”

沈攸宁：“难是一时，受制于人是一世。”

沈攸宁抬眼望向街巷深处：“我见过太多女子，以为婚嫁是上岸，到头来，不过是从贫苦泥泞，跳进另一个规矩牢笼。看人脸色、束人身形、拘人心性，一辈子做不得自己主。”

沈攸宁：“我无依无靠，更不能把唯一的人生，托付旁人。”

大婶看着她小小年纪，心思清醒冷透，一时无言，只剩叹息。

正说话间，两名锦衣仆从路过，目光扫过素净小摊，见她清秀孤弱，随口轻佻：

“这般清秀小娘子，摆摊可惜了，不如进府侍奉主子，一辈子荣华安稳。”

言语间带着居高临下的施舍与拿捏。

沈攸宁头未抬、身未晃，只淡淡回一句：

“我凭手艺立身，不求嗟来荣华。劳烦让让，莫挡生计。”

仆从无趣，悻悻离去。

这天傍晚，张耀芳前脚刚走，叮嘱他静心看书、莫贪嬉游、谨记立身责任。

后脚张岱便拽着陈嘉溜出侧门，眉眼弯弯，一身轻快。

陈嘉跟在身后急得小声念叨：“公子！方才老爷才叮嘱，今日不许乱跑。”

张岱背着手慢悠悠走，踩着落树荫凉，笑得狡黠又透亮：“你嘴最严了，除了跟我多说几句，从来不在我爹娘那里出卖我。再说，读书是正事，吹风也是正事。人若只守着案头书本、耳边规矩，日子过得死死板板，那读书还有什么趣味？”

陈嘉“可规矩就是规矩！”

“规矩是给不懂松快的人守的。”张岱晃着衣袖，“我又不闯祸、不胡闹，只是看看人间热闹，沾沾烟火气，我爹见了顶多叹我贪玩，断不会苛责。”

张岱最会拿捏分寸，温顺乖巧摆在面上，贪玩自在藏在心底。旁人看他永远是听话知礼的世家嫡孙，唯有陈嘉知晓，这位小公子最擅长面上守礼、心底寻乐。

二人一路晃到鉴湖岸边。

傍晚湖边最是热闹，摆摊纳凉的、携童散步的、摇扇闲谈的，烟火腾腾，人声温软。岸边有老叟摆着棋局，三五闲人围坐对弈，争执说笑，好不热闹。

张岱一眼便被棋局勾了兴致，立刻凑上前看热闹。

他棋路灵动、不爱死守章法，看了两招便忍不住在旁轻声提点。

局中书生被他一语点醒，落子翻盘，欣喜回头笑问：“这位小公子看着年纪轻轻，棋思倒是极活，不拘俗套。”

张岱笑得眉眼干净，拱手谦辞：“不过看热闹看得多，随口瞎说罢了，当不得真。棋局最妙便是变数万千，若是步步拘礼、死死守旧，反倒无趣。”

几句闲谈，引得众人纷纷点头夸赞。

陈嘉在旁无奈，公子便是这般，在哪都能凑得热闹、讨得欢喜。

待棋局落幕，天色渐昏，晚风更凉。

张岱站在湖岸，望着满城炊烟灯火，随口同陈嘉闲聊：

“你看这市井人家，日子不富贵、不体面，可晨昏有烟火、傍晚有闲谈、人人有松弛笑意。比起咱们深宅大院日日规矩紧绷、安静得冷清，反倒鲜活多了。”

陈嘉摇头：“市井也辛苦，风吹日晒、谋生不易，哪有府里安稳。”

张岱：“安稳是安稳，只是少了生气。”

张岱轻轻叹气，心底又悄悄浮起母亲院落常年寂静的模样。

府里安稳周全、荣华体面，可最亲的人，常年少笑少欢。

他爱极了这人间细碎闲趣，便愈发怕那桩被全盘安排的婚约，怕往后一生，只剩安稳、没了趣味，只剩体面、没了快活。

同一座黄昏，同一片晚风。

市井窄巷的梧桐树下，沈攸宁的小摊还未收摊。

白日暑气褪去，晚风卷着草木清香，轻轻掀动摊前叠放的素笺。瓷罐里的干桂、白檀、青艾，混着晚风漫出清浅香气，压住了街巷的燥热尘气。

今日生意清淡，巷间行人稀疏。

隔壁卖糖粥的老伯收了担子，见她还静坐摊前，便端来一碗温温的糖粥，放在她手边：“攸宁，天晚了，趁热吃碗粥。日日守摊辛苦，别总亏待自己。”

沈攸宁抬眸，起身道谢：“多谢老伯。”

沈攸宁待人素来温和有礼，清冷是对外世风雨的铠甲，不是待人的疏离。

老伯倚着树干乘凉，看着她细细整理香料、对齐笺纸，动作规整妥帖，半点不因无人光顾便潦草懈怠，忍不住闲话：“你这孩子，性子稳沉。别家姑娘这个年纪，爱结伴说笑、爱绣花饰品，偏你日日守着摊子，枯燥得很。”

沈攸宁捧着温热糖粥，小口抿着，轻声答：“我喜欢热闹，也喜欢安稳。日日与纸香为伴，心定，不乱。我也爱结伴说笑的，只是老伯你没看见。”

老伯：“可我就觉得也太孤单了。”

沈攸宁：“谋生之人，先求自立，再谈热闹。”

沈攸宁说话收拾笺纸时，指尖不小心带落一张印花素笺，被晚风一卷，悠悠飘起，在空中打了个旋，堪堪落在脚边。

她弯腰拾起，轻声笑道：“倒是比人自在，无拘无束，随风来去。”

她不是一味紧绷倔强的苦情女子，只是命运不曾给她肆意嬉闹的余地。可心底依旧藏着柔软与灵动，见风赏风、见香惜香，于枯燥谋生里，给自己寻一寸清欢。

老伯听得发笑：“你啊，苦日子过着，还能寻出雅致来。真是难得。”

沈攸宁浅浅垂眸，继续规整笺纸。

她见过太多底层女子，或是为生计焦愁终日、满心戾气，或是早早婚配、困于家事，渐渐磨尽所有心性雅致。

她自知身世清寒、命途单薄，便更不愿让日子只剩辛苦。

辛苦是本分，雅致是本心。

旁人谋生只求糊口，她谋生之余，惜书、惜纸、惜香、惜晚风、惜寻常细碎温柔。

正收拾间，巷口路过两名买菜归来的妇人，边走边唠家常：