木盒里垫着块深色绒布，六颗水晶石排列整齐。婆婆取出一颗，放在掌心慢慢转动。“虽然当时被那女孩打断了，”她说，“好在收集了六颗，应该够用。”

程途安站在一旁看着，心生好奇：“非要彗星才可以吗？星星或是月亮呢？太阳呢？”

婆婆没急着回答，将水晶石放回盒中，盖好盒盖，铜锁“嗒”一声扣紧。她端起木盒走到靠墙那只樟木柜子旁，侧身，把盒子塞进柜子和墙壁之间的窄缝，确认放稳了，才直起腰拍掉袖口沾上的灰。

“你以为我为什么要等这么久？”她转身看程途安，眼角堆起细密的纹路，“七十八年啊！这些年我每天都在担心，担心自己活不到这一天。”

说着，她拉开右手边的抽屉，取出一本旧本子放在桌上摊开。那封面有明显的烧灼痕迹，边缘卷翘，焦褐色的纹路从左上角蔓延到正中央。

婆婆翻到其中一页，手指按在纸面上，慢慢往下滑。“穿越时空要集齐四样东西——彗星的能量，准确的穿越地点，一样逝者的贴身物，还有咒语。”

她抬头看了程途安一眼：“我离开族里的时候年纪太小，没学到多少本事。好在小时候外祖母跟我提过这事，我就记了下来。”

老人颤巍巍的手停在某一行的位置，指尖轻轻摩挲着那段字符。“我想这就是命中注定。”她的声音忽然低下去，像是说给自己听的。

“就像我和你的相遇，是命运把你带到我身边，也是命运，让我还有机会找回他。”

程途安把手递过去，让那双带着薄茧的手握住自己的。她想起和婆婆相遇的那天，鼻尖一酸，眼底的光开始晃动。瞳孔深处浮起一小簇像火苗的蓝色东西，边缘模糊地跳动着，将她的眼底映成一片幽蓝。

婆婆凑近了些，双手捧住程途安的下颌，将她的脸微微托起，对着灯光仔细端详。

“途安，我和你绝不仅仅是刚好相遇的关系。我可以确定，我们是同族人。”

程途安眸光一滞，一直悬在眼眶边上的那颗泪终于撑不住，滚落下来。

“什么？”

“你是不是发现自己眼睛的秘密了？你很困扰吧？没关系，我可以教你如何控制，不让人发现。”

程途安吸了下鼻子，抬手抹掉下巴上的泪痕。眼睛会变色固然是件麻烦事，可眼下有更要紧的。“婆婆，你为什么说我和你是同族？”她问，“我爸爸是汉人，难道……是我妈妈？”

可惜她从没见过妈妈。那个曾经和她最亲密、最形影不离的人，生下她就走了。没有照片，没有遗言，没有一个名字，甚至在她死后，连一个肯提起她的人都没有。

婆婆长叹一声，往后靠在椅背上，双手搭在膝上：“那天我把你带回来，喂你喝粥的时候，你的眼睛忽然亮了一下，是蓝色的，只是要淡一些。这是赫里古族人才会有的特征。至于你的母亲，我想，她的名字应该是叫乌朝月。”

“乌朝月？”

程途安将这三个字含在舌尖，一遍又一遍地念。她没见过乌朝月，不知道她长什么模样，说话是什么声音，笑起来的时候眼角有没有细纹。可光是得到一个名字，她心里某个地方就被轻轻碰了一下。

在如此漫长的岁月里，她一直对这个她应该称作母亲的女人保有好奇，也打心底恨她、怨她。她恨她把自己带到世上又丢下不管，怨她连一句交代都不留就走了。

可直到二十一年后的今天，此时此刻，她忽然得知她的姓名，那些怨恨就奇迹般地在这一刻消散。她的恨里掺了同情，怨里又生出怜惜，还有她一直不屑于承认的、对这个素未谋面母亲的爱。

眼泪一下子涌上来，一颗接一颗地往下掉。她抬手去擦，越擦越多，干脆放任它们放肆地坠落。

“婆婆。”程途安的声音哽得厉害，每个字都在抖，“你确定吗？她的名字真的是乌朝月？是赫里古族人？”

看着泪流满面的程途安，婆婆半晌无言。

从救她回来的那天起，程途安就一直是副淡淡的模样。让她喝药就喝药，让她躺下就躺下，哪怕后来撞见自己念咒语、看见枯萎的花起死回生，也不过多看两眼，问一句“这是什么”、“你在干什么”，问完了，该做什么还做什么。

那种坦然常常让乌巴夏感到稀奇，一个在寻常人世里长大的孩子，见了这些东西居然不惊不怕。

“我没有十足的把握，但九成是有的。”

“你想不想见见她？”婆婆又补了一句。

程途安心头一颤：“你的意思是，让我穿越回去见我妈妈？”

婆婆缓缓摇了摇头：“赫里古族人无法在时空里与同族的人相遇。无论你回到哪个时间，无论她当时在什么地方，你们永远见不到面。”

程途安愣住，眼泪还挂在睫毛上：“为什么？”

“族记里是这么写的。你越想去找她，她就离你越远。你们之间隔着的东西，比时间还难跨过去。”

“我说的‘见’，不是让你回到过去。”

程途安定定地望着婆婆，眼里满是困惑。