列治文殡仪馆的告别大厅藏在墓园深处，灰调建筑外停满黑色轿车，长长的车队沿着柏油路一直排到街口。

秦啸山在温哥华深耕大半生，黑白两道人脉盘根错节，这场追思礼，是整个大温华裔圈层一场心照不宣的会面。

顾承骁和尚宇比绝大多数宾客来得更早，一身剪裁妥帖的黑色西装，没有多余装饰。他站在大厅侧后方，守在顾承骁身侧。顾承骁同样一身黑衣，神色沉敛，正低声和秦烽交谈。

秦烽是秦啸山的长子，今天这场葬礼的主丧人。一身重孝，眼底布满红血丝，是全场最核心的人物。灵台前方的主位由他守着，统筹所有家属、旧部，接待前来吊唁的商界名流与各方势力，秦家大小对外的事宜，都由他出面应答。

温哥华本地有头有脸的华裔商人、地产和进出口大佬依次上前签到，递上装帛金的白色信封，在签到簿签下名字。人群里混杂着早年跟着秦啸山起家的老部下，大多沉默寡言，黑衣墨镜；还有商会、市政相关的体面人物，举止温文，说着得体的慰问话术。几名便衣警员混在宾客之间，不动声色扫视全场。

这是温哥华当地这类重量级人物葬礼的惯例，防止旧日恩怨在此爆发冲突。

空气中漫着白菊与百合冷淡的香气，靠墙层层叠叠摆满花圈挽联，中英文悼词并列，不少还是繁体中文。大厅正中央，秦啸山的黑白遗像安放在灵台之上，供台整齐摆放香烛、鲜果。来叨念的老一辈基本和秦啸山一样，都是香港移民，说的基本都是粤语。

尚宇安静伫立，目光偶尔扫向入口。

不多时，门口传来一阵轻微骚动。

一辆黑色轿车缓缓停在门前，沈景逸率先下车，侧身扶夏承霖出来。夏承霖一身纯黑正装，胸前别着一朵小小的白色胸花。作为秦啸山的外孙，他不必披全套重孝，他脸色苍白，眼底裹着浓重悲恸，眼眶红肿。外公骤然离世的重量沉沉压在心上，一路上他几乎没有开口说话。

二人走上台阶，签到、递交帛金，依着礼仪缓步走进告别大厅。

夏承霖的视线穿过层层宾客，下意识扫过厅内人群，下一瞬，便撞上尚宇的目光。

对视仅仅一瞬。

尚宇神色平静，不带多余情绪，只恪守场合里该有的礼数，微微颔首，低沉克制地出声：

“少爷。”

夏承霖心口轻轻一颤，这里不是追问私事的地方，满场无数双眼睛都在打量秦家的局势，黑白两道的人都在旁观。他只定定看了尚宇半秒，便收回目光，微微点头算作回应，没有上前，也没有像往日那样执拗地靠近纠缠。

顾承骁看见二人，缓步走上前来，抬手轻轻拍了拍夏承霖的肩膀。

“你们路上辛苦了，我也是那会刚知道的消息，就赶紧通知你们了，时间比较紧。”

“没事，主要是承霖这孩子比较难接受，已经哭了一路了。”沈景逸低声应道。

夏承霖嗓音干涩，目光转向守在灵台主位的秦烽。

秦烽压着满心哀痛，沉稳颔首，简单告知祭拜流程。

按照仪式，吊唁者依次上前，对着遗像三鞠躬。秦烽立于灵台正前方的主丧位，一身重孝，接受众人慰问。夏承霖作为外孙，站在家属区靠后的晚辈位置，跟着上前祭拜。他望着照片里外公的面孔，喉间发紧，一瞬间又崩溃大哭，一头扎进沈景逸怀里。沈景逸就陪在他身侧，安静陪着他完成祭拜。

告别大厅的哀乐渐渐淡了下去，络绎不绝的吊唁宾客陆续退场。黑色轿车一辆接一辆驶离墓园，喧闹慢慢褪去，只剩下零星家属与秦啸山身边最核心的几个人留了下来。秦烽安排好剩下的收尾事宜，表情沉重的引着顾承骁、尚宇、夏承霖和沈景逸，走进殡仪馆内侧一间安静的休息室。

房间不大，陈设简单，只有几组深色布艺沙发，窗边拉着薄纱帘，光线柔和却压抑。空气中还残留着淡淡的白花香气，混着一丝化不开的沉郁。

秦烽摘下头上的孝带，搁在茶几一角，眼底布满疲惫，连日奔丧耗尽了精力，方才在外还要维持主家体面，应酬各路名流，一进这扇门，对外那层客套面具便卸了大半。他径直坐在沙发主位，没有主动招呼顾承骁二人落座。

“外面总算清静了。”秦烽声音沙哑，目光淡淡扫过顾承骁，“今天劳烦顾先生专程过来。”语气依然疏离戒备。

顾承骁微微颔首，身子坐得端正：“不管怎么样他是承霖的外公，于情于理我都该到场。”

他侧过头，看了一眼身侧的尚宇。尚宇安静站在顾承骁身后半步的位置，没有落座，神情依旧平淡，没有多余表情。

夏承霖坐在旁边的沙发，身子微微前倾，手指无意识地扣着掌心。外公离世的悲伤还沉甸甸压在胸口，方才大厅里和尚宇短暂对视的那一幕，反复在脑海里打转。那些藏了许久的疑问，在心底翻涌，可眼下气氛紧绷，他清楚不能贸然开口。