擦干净乔枝的脸，伴随着无法控制的情绪释放，李可拉着她一步步、逐级往上走。

“我也是在大学之后，才逐渐意识到这件事的，在这之前我只觉得她是单纯讨厌我。”

“直到后来我才意识到，她大概只是个被社会推着走进了婚姻、被迫和不喜欢的人生了小孩，又被议论裹挟着不得不养大这个小孩的人。”

“但就像乔枝说的那样，你的体质不是你的错。”

“那我被生出来也不是我的错啊！”

气得眼泪就要夺眶而出，气得马上就想回到过去跟她大吵一架。

但李可明白。

即使有了这样的机会，在面对她的时候，自己还是只能气得嘴唇发白，然后一个字都说不出来。

毕竟她活了这么久，却连自己都不明白。

“她根本不适合结婚，她就适合自己一个人过！”

李家从姓氏到人都十分传统且普通，和大多数家庭一样，她们家不该有的刻板封建也有、该有的勤劳认真也有，总之就是那种一眼看过去，会激起无数人共鸣的家庭。

这样的李家有一个母亲、一个父亲、一个姐姐与一个妹妹，虽然并非她们想象中的“好，”但也算未来可期。

长大后的姐姐当了老师，妹妹去了药房。两人都按照社会期许的方向前进，母亲和父亲也总觉得如此便好，她们总会让人安心。

突然，在某个平凡的日子，父亲突然查出了身患重病。在医院的日子里，他像个普通的父亲一样握着女儿们的手，说期待她们成家、期待她们幸福，这样自己便能普通地瞑目。

幸好，符合他期待的是，她们家里有一个普通的妹妹。

妹妹普通地向往爱情、普通地谈了恋爱，普通地向往未来的生活。虽然有些急促，但男方考虑到妹妹父亲的情况，也大度地表示了同意，婚礼很快提上日程。

“然后，噩梦就开始了。”

无休止的争吵、摔碗甩锅彻底撕破脸皮的羞辱，毫不念及亲情的破口大骂。

“爷爷没有等到孙辈的降生，奶奶在那之后彻底疯掉了。”

“只因为她们发现了小姨无法生育，她从一开始就走不了她们想象中的普通路线。”

去年还说着相亲相爱共抗病魔的家庭，原来会这么简单地，只因为计划被打破就支离破碎。

这个家庭的母亲彻底放弃了小女儿，她说着丢人、说着没眼看，转头把希望投向了健康的大女儿。

没完没了的相亲、甚至完全不顾本人意愿，直接带到家里来的男人。

“她……”李可说着说着，突然被气得笑出了声，“你知道她最后选择我生父的理由是什么吗？”

“……”

“是他也姓李。这样的话，她们就不需要争吵孩子跟谁姓。不是，在开玩笑吗？玩过家家吗？我真是……”

不争气的眼泪还是滴了出来。

纸巾被一张一张打湿，过往的种种不愉快，她至今无法释怀。

职工大院，二栋四楼。

一对姐妹、一个小孩。一个偶尔跑来一坐一整天，同时喋喋不休说着顾影自怜话语的老太太。

家庭关系在小孩出生后发生了变化。

妈妈变成了姥姥，姐姐变成了妈妈，妹妹变成了小姨。

某种程度上，小孩的出生缓解了全家人的焦虑。

首先是姥姥，她终于拥有了想象中，一个普通家庭该有的一个普通的孙女。尽管女儿和女婿看起来关系并不好，甚至从结婚便开始分居，但这不重要，只要在外人眼里，她们是完整、体面的一家就行。

然后是妈妈，小孩出生的最大好处，是社会对她的期待压力终于得到了释放。

她终于不再是旁人议论中，那个三十多岁还没结婚，总是板着张脸、性格古板没人爱的老女人。也不再会被那个时代的家长在背后评头论足，说你都不喜欢小孩，怎么能教得好我们家小孩。

最重要的，是她通过自我牺牲的方式，换取了所谓正常与孝顺的名声。哪怕随之而来的，是更多的非议，诸如她丈夫根本不喜欢她、她丈夫只是随便找个人结婚……这些都没有关系。

家家都有本难念的经，至少这些非议的产生，都证明她在外人面前来说，已经变成了普通的正常人。

这是每个接受了普通道路的普通人，都必定要经受的议题。

最后是小姨。

她的人生在婚后许久不孕，最后得到医院一纸证明的那刻，便已经被家人、婆家宣告了无用。

你不正常，你没办法履行女人应尽的职责。

甘愿走进“正常”的人无法走入，她被赶出了婆家，住进了姐姐所在的职工大院。

后来的某一日清晨，她看见姐姐抹掉了眼泪、换上了平日不常穿的鲜艳裙装，板着她平日惯常的冷脸出了门。

冬季难得的阳光理应温暖，但姐姐的背影越走越冷，像在奔赴一场将逐渐剥夺知觉的死刑。

因为自己是不正常的，所以姐姐必须替代自己变得正常。

这是对的吗？

无人回答。

然后小孩出生了，当日生父从电话里听说了消息。得知是个女孩后，他表示自己很忙走不开，直到一天的最后，他都没有过来。

可这是一条活生生的小生命呀，她会哭、会闹着要喝奶，象征着正常家庭关系的延续。

妈妈厌恶地推开了小孩的手，为了这个任务她已经牺牲了太多，她不想再忍。姥姥仍坐在医院走廊念念叨叨，彻底沉浸在个人的满足里，还好有她的存在，不然女儿该如何走上这条正常人的道路？

第一个、也是唯一一个为她而哭的人是小姨，从今往后也将只有小姨。

“这些都是姨姨的姐姐，亲口告诉我的。”

“很长一段时间里，我都分不清‘妈妈’和‘姨姨’的意思，我以为这就是一种名字。”

她隐约发现了家里偶尔会出现很多奇怪的人，她需要按照各种名字称呼这些人，偶尔表演出活泼或是高兴。

比如爸爸、奶奶、爷爷，只要这么叫了，她们就会露出笑脸。

她也不知道为什么要这么做，但她还是观察着这么做了。而后某一日的一个午后，她站在阳台边，听着小姨呼唤她名字的声音。

耳边的声音，有厨具碰撞、有蒸汽冒烟、有椅子被推开，然后是穿着袜子走路的脚步声，小姨走了过来。

“吃饭了，【名字】。”