“走了。”

风露把学生手册塞进书包最里面的夹层，拉上拉链，又按了按，确认它不会再掉出来。然后转身往门口走去。

走到门边，她又停下：

“对了。”

“……干嘛？”

“书柜，整理得很好。”

二乃一愣。

她已经关上了门。

房间里重新安静下来。

二乃坐在椅子上，好半天没有动。

他看了看桌上那张丑丑的耳朵。看了看书柜最上层那三本书。最后，侧过头，看向镜子里的自己。

左耳上，一枚小小的银色耳钉。

——和照片上那个“金露”，戴在同一边。

他盯着镜子看了很久。

“……上杉金露，是吧。”

他小声念了一遍这个名字，嘴角慢慢勾起一个狐狸似的笑。然后，抬手按住了自己的耳朵。

那里，还残留着她指尖的温度。

热得有点不像话。

＊　＊　＊

回家的路上，天已经全黑了。

风露一个人走在路灯下，影子一会儿长，一会儿短。

走到第三个路灯的时候，她停了下来。

从书包最里层，抽出学生手册，翻到那一页。

照片里的女孩，冲着她笑。

张扬，不服输，什么都不怕。

那时候的她，大概以为全世界都是自己的。

风露看了一会儿。

然后，抬手，轻轻摸了一下自己的左耳。

“……还差得远呢。”

声音很轻。被晚风一吹，就散了。

她合上手册，重新塞回夹层，拉好拉链。

然后，看了一眼手机上的时间。

——晚上八点十七分。

超市的特价便当，八点半打五折。

她加快了脚步。

＊　＊　＊

电话是第二天中午打来的。

来电显示是一串陌生的号码。风露盯着屏幕看了两秒，按下了接听键。

“是上杉同学吗？”

对面的声音很低，没有什么起伏，像是从很远的地方传来的。

“我是中野。孩子们承蒙你照顾了。”

风露握着手机的手，微微紧了一下。

——五胞胎的父亲。

那个从来没有露过面、却每个月准时付她薪水的雇主。

“您好。”

“下周就是期中考试了吧。”对方没有寒暄，直接切入正题，“我就开门见山地说了。”

“请说。”

“如果这次期中考试，那五个孩子还是不及格的话——”

电话那头，停顿了一下。

“你就不用再来了。”

午休的教室里人声嘈杂。可那一瞬间，风露觉得周围好像一下子安静了。

“……了解。”

她说。

“那么，拜托你了。”

电话挂断了。

风露放下手机，盯着黑掉的屏幕，看了很久。

然后，她从书包里抽出一张草稿纸，拿出笔。

【家庭教师薪水：每个月——】

【家里的欠款：还剩——】

【濑叶明年的补习班——】

笔尖停住了。

她看着那一行行数字，没有再往下写。

不用算也知道。

这份工作，丢不起。

她把草稿纸对折，再对折，塞进了笔袋里。

“——上杉同学！”

教室门口，一颗橙色的脑袋探了进来。绿色缎带一晃一晃的，后面还跟着四张一模一样的脸。

“今天放学的补习，我们都到齐了哦！大家一起去图书室吧！”

四叶笑得阳光灿烂。

一花靠在门框上，冲她挥了挥手。三玖站在一花身后，耳机挂在脖子上，安静地看着她。五月抱着一摞课本，表情严肃，像是已经做好了上战场的准备。

二乃站在最后面，插着口袋，别着脸。

左耳上，一枚小小的银色耳钉，在走廊的光里闪了一下。

“……诶？”一花第一个注意到了，眯起眼睛凑过去，“二乃，你终于打耳洞了？”

“要你管。”

“自己打的？”三玖问。

“……嗯。”

“骗人。”三玖面无表情，“你连打针都要闭眼。”

“我、我说是自己打的就是自己打的！”

风露收拾好书包，走到门口，看了二乃一眼。

“嗯。”她说，“是他自己打的。”

二乃松了一口气。

“我只是在旁边，按了一下。”

二乃：“……”

走廊里，忽然安静了。

一花的笑容僵在脸上。三玖慢慢转过头，看向二乃的耳朵。四叶眨巴着眼睛，左看看右看看，显然还没反应过来发生了什么。五月抱着课本的手，收紧了一点。

“……上杉同学，”五月的声音有点干，“你去了二乃的房间？”

“嗯。去拿东西。”

“晚上？”

“傍晚。”

“一个人？”

“三玖开的门。”

所有人的视线，齐刷刷地转向三玖。

三玖沉默了两秒。

“……我以为她是来补课的。”

他转向二乃。深蓝色的眼睛平静得近乎可怕：

“二乃，耳钉，选得不错。”

二乃的后背，莫名其妙地一凉。

风露看着这五个人之间忽然微妙起来的气氛，眨了眨眼，完全没搞懂发生了什么。

她决定不搞懂了。

她从书包里抽出五张手写……好的纸，一人一张，分发下去。

“下周就是期中考试。”

她的声音平静。

“这是一周的复习计划。每天放学后三个小时，周末全天。”

“全天？！”四叶惨叫。

“全天。”

“上杉同学，这也太——”

“不愿意的话，”风露说，“可以现在就告诉我。”

她顿了一下。

“我会再想办法。”

五个人都愣了一下。

她的语气和平时没什么两样。可不知道为什么，那句“再想办法”，听起来不像是在威胁，反而像是——

一花微微眯起了眼睛。

他看着她。看着她攥着书包带、指节微微发白的那只手。

那种平静底下，压着什么东西的语气。

和烟花大会那天晚上，她说“我想为你们做点什么”的时候——

一模一样。

“……小风露，”他笑了笑，语气轻快，“发生什么事了吗？”

风露抬起眼睛，和他对视。

浅蓝色的眼睛，平静无波。

“没有。”

她说。

“骗你的。”一花替她说完了下半句，笑眯眯地，“——对吧？”

风露没有回答。

她只是转过身，朝图书室的方向走去。

“走吧。”

“距离期中考试，还有七天。”

“一分钟都不能浪费。”

身后，五个人对视了一眼。

然后，几乎是同时，迈开了步子。