我有些撑不住了。伤势本就沉重，此刻更觉气力一丝丝从体内抽离。

掌心的血沿着她微启的唇缝渗进去。她的嘴唇很凉，沾了血，在昏黄的烛光下，泛出一种妖异而脆弱的红。我的手臂越来越沉，几乎托不住自己的重量，只能将前额抵在榻边冰凉的雕花木棱上，借那一点锐痛维持最后一丝清醒。

视线开始摇晃、模糊、发黑。可我却看见了她。

她穿着那身月白色的衣裙，立在宜和宫庭院那株老梅树下——那树我分明记得，前几日就已枯了，此刻却开满灼灼的花。她背对着我，仰首望着枝头，衣袖被风吹得微微鼓起，仿佛随时会乘风归去。

“清寒……”我想唤她，喉间却只滚出一点气音。

她似乎听见了，缓缓回过头来。眉目依旧，是我用目光描摹过千万遍的模样。只是眼神很空，很静，像映着雪光的深潭，里面没有我熟悉的温柔，也没有临别时的哀恸，空茫茫的，什么都没有。她就那样望着我，如同望见庭中一块石、檐下一盏灯，望着一个与她毫无瓜葛的陌路人。

我想朝她走去，身子却像被钉死在此地，动弹不得。只有血还在流，温热的、固执地，从我掌心流向她冰冷的唇。那感觉极怪异，仿佛我的生命正顺着这细细的血线，一丝丝渡进她沉寂的躯壳，而她那陌生的眼神，正一寸寸冻结我残存的意识。

梅树下的她忽然微微偏了偏头——这动作熟悉得让我心口一紧。她疑惑时，总是这般。然后，她抬起手，并非向我，而是接住了风中飘落的一片虚幻花瓣。指尖轻轻一捻，花瓣便化作点点光尘，自她指缝间散落。

她垂眸望向自己空荡荡的掌心，又抬眼看向我。唇瓣微微动了动。

风声很响，梅枝乱颤。可我“听”见了。

她说：“你是谁？”

……

殿内，烛火猛地爆开一记灯花。

我伏在榻边的身子晃了晃，几乎彻底软倒。上官渡从门缝中窥见，再顾不得禁令，猛地推门冲入，一把架住我摇摇欲坠的肩。

“皇上！皇上醒醒！不能睡！太医——！”