“呵……” 一声极轻、极短促的轻笑打破了凝滞。艾丽娅夫人没有嘲笑，那笑声里带着一种奇异的包容和……尘埃落定般的了然。她优雅地端起手边早已冷却的红茶，轻轻啜饮了一口，动作从容，仿佛刚才那石破天惊的对话从未发生。

“年轻人啊……” 她放下茶杯，声音恢复了惯常的沉稳，甚至带上了一丝调侃的暖意，巧妙地化解了这令人窒息的尴尬，“感情总是这样，猝不及防，又……无法抗拒。” 她的目光再次落在汤姆那依旧低垂、红得刺目的侧脸上，雾蓝色的眼睛温和依旧，却带着一种洞悉一切的了然，“就像一份……特别的圣诞礼物，不是吗？”

她没有再提“喜欢”，没有追问细节，只是用“感情”这个更宽泛、也更安全的词轻轻带过，甚至用“圣诞礼物”这样无害的比喻来安抚。但这反而让汤姆更加无地自容！她知道了！她什么都知道了！她用最温柔的方式，确认了他最不堪的秘密！

汤姆感觉自己的喉咙像是被砂纸磨过，火辣辣地疼。他想说点什么，想重新拾起那些冰冷的面具碎片，想证明自己依旧是那个无懈可击的汤姆·里德尔。但他一个字也发不出来。巨大的羞耻感和一种被彻底看透的无力感，像冰冷的藤蔓缠住了他的四肢百骸。

艾丽娅夫人仿佛没看到他内心的翻江倒海，她优雅地站起身，走到书桌旁，拿起一张镶嵌着银边的羊皮纸。

“好了，夜深了。” 她的声音带着不容置疑的结束意味，“关于你身份和未来的安排，我会尽快拟一个初步的计划，明天早餐后我们可以再详谈。今晚，好好休息吧，孩子。”

她称呼他为“孩子”。这个在平时足以激起汤姆强烈反感的称谓，在此刻他那片混乱羞耻的心海中，竟只激起一丝微弱的涟漪，随即被更大的浪潮淹没。他几乎是凭着最后一点本能，僵硬地、无声地对着艾丽娅夫人微微鞠了一躬，动作笨拙得像刚学会走路的木偶。他甚至不敢再抬头看那双仿佛能洞察一切的雾蓝色眼睛。

然后，汤姆几乎是踉跄着、同手同脚地转身，逃也似的冲向书房那扇沉重的橡木门。他拉开门把手时，手指因为用力过度而骨节泛白，指关节发出细微的咔哒声。

走廊里清冷的空气扑面而来，却无法冷却他脸上和脖颈那滚烫的、如同烙印般的红晕。他几乎是撞进了走廊的阴影里，后背紧紧贴着冰冷的石墙，大口地喘着气，试图平复那几乎要跳出胸腔的心脏和混乱到极点的思绪。

书房的门在他身后无声地合拢，隔绝了里面温暖的炉火和那位洞悉一切的女主人。