干竹燃烧着，噼里啪啦。

“没有。”她毫不犹豫，毫不心虚，掷地有声。

“你别以为我不知道，以前老赵家的，你孙叔的儿子是怎么在你手里折了手脚的，你不是恐吓他们，就是宽纵他们，恐惧驱使了他们，侥幸放纵了他们，小错误变成大错误……你就有了非动手不可的公理，事后谁都不能在明面上苛责你半分。”

见女儿依旧不吭声，林母咬紧了牙关。

“以前我不说什么，一方面是那几个小子不对，在外面学了些偷鸡摸狗的本事祸害村里，你做的很好，是在造福村里，但是你要同唐鹤做夫妻，这事就不能这么干，你就学人家老老实实谈，别搞歪心思，待会你换上我前年给你做的衣服，没多少补丁，我闺女齐齐整整的，多好看，你身上这套下地钻山的就别穿去见人了。”

林新叶回头，眼神深邃地看着母亲。

“看什么，妈说错了吗，把你鞋垫扎好，我今晚回来要纳底，天天在山上到处跑，说也不听，这些年家里烂布头费了多少，攒多少都不够给你做鞋，扎得我手都酸了。”

“妈，我做不来。”

林母把鞋垫撂在筐里，气恨道：“你分明是不想做，你要同人家正正经经做夫妻，就对人好点，让他念你的好。”

“正正经经，太慢了。”

女儿脸上出浮现不屑冷酷的神情，令林母颇为无力，刚才白说了。

林新叶本能排斥这些，过往环境的残酷造就了无序的混乱，顷刻世事多变，这种惊悸在她灵魂刻下难以消磨的烙印。

过去在所不惜，皆为达到目的。

而今为了达到目的，要先求婚，结婚，不然就是被冠以罪人之名，一步皆一世俗规则，不可贪图捷径，否则极易受到极刑。

哪怕明知前方是何等的风暴，她全然不在意，她知道她能越过，旁人于她，皆不重要，世情于她，皆为腐朽。

“你不准给我乱搞那些不正当的男女关系，听到没，听妈话，妈不会害你的，你不要乱来。”

一听女儿又冒出这些话来，头痛她心性不知何时再次发偏了。

那女性细腻的感知，母亲油然的负责，使她诞育下她的女儿时，便被她没有色彩的眼神所惊诧。

黑黑的大眼睛不灵动，眼珠不追逐任何走入她视线的人和物。

她对世界没有好奇的探索，慢慢地，不止她察觉到了，所有到来的亲朋好友都认为她生下了一个傻子。

有人说送到镇上挑个好人家，算是积福了。

可这是她第一个孩子啊，她怎么可能舍得，怎么可以放弃，哪怕最后这份爱在现实的痛苦，贫困，非议中被消磨至殆尽，哪怕最后最后她放弃了母亲的天职，生出了怨恨。

至少她不能在她初生时辜负她作为一位母亲对孩子应尽的爱与责任。

后来，她赌对了她的坚持，她的孩子不是傻子，但也不是真正的孩子。

她的情感极其冷漠，没有孩子对父母天然依恋的本能，她体内似乎与生俱来蕴含了一种可怕的思想和力量，使她屡屡抛弃父母，远遁山林。

她做到了。

她不止一次从家中走失过，最短几天，小短腿没跑多久，就被大人们在山脚下地毯式搜索抱回来了，随着她逐渐长大，最长的一次时间是过了好几个月，所有人都以为她早已迷失深山，化作骨骸。

如果不是时不时在门口出现的肉食，猎户在山林发现的生火痕迹，别村抓不到的小脚印小偷，她恐怕就接受了这个残酷的“事实”。

抱着微薄的希望，他们偷偷祭拜着山神，祈求祂归还她的孩子。

她记得她出生时的模样。

她更记得她重新回家的模样。

巨大的圆盘照亮了整个山村。

她好不容易睡着了，半夜突然惊悸而醒，院子传来了水声，看了身旁熟睡的爱人，她不明不白穿鞋推门。

她的孩子就坐在她大大的洗衣石板上，穿着不合身的衣服，手脚湿漉漉的，眼睛亮的可怕。

她想上前紧紧搂住她，可她也知道她灵活，可怕地像一阵风。

“跟妈妈回家。”

“妈妈。”

“对，我是妈妈，你为什么要离开妈妈？妈妈好想你。”

她心底升起了欢喜，原来女儿没有忘了她。

“来西边的猴群里接我吧，我会留下记号的。”她叹了一口气。

小小的孩子做出这种哀愁的模样，她觉得好笑又心痛。

是什么剥夺了她孩子的纯真和幼稚。

“你不在这几个月是在和猴群一起生活吗？”她急切地发问。

孩子什么都不说，只是张开了手，她迫不及待地上前抱住，温热的身子，驱散了她内心可怕的猜想。

她长出了一口气。

“饿吗？”她摸摸女儿的小手脚，没有摸到突出的骨头，她再次长出了一口气。

“不饿。”

“妈，抱我回去睡觉。”

“建国，快醒醒。”