埃斯梅的崩溃，从小养大的小孙女决绝的姿态，家族离散的阴影，还有那份深埋心底、或许自己也未曾完全承认的愧疚，最终击穿了卡莱尔坚固的防线。

他妥协了。

但妥协带着苛刻的条件。

“一年。”卡莱尔的声音干涩沙哑，他看着被埃斯梅搂在怀里、几乎失去意识却仍执拗地望着他的伊凡杰琳，“你可以回霍格沃茨一年，参加OWLs考试。如果——”

他加重语气，“——如果你能拿到全部十二门课的‘优秀’（Outstanding），你可以继续留在英国，完成学业。如果任何一门没有达到‘优秀’，伊凡杰琳，你所有关于霍格沃茨、关于那个人的记忆，将被永久销毁，你会被立刻带回美国，永远不能再回去。这是底线，没有商量的余地。”

十二个O。

在霍格沃茨历史上也凤毛麟角的成绩，最起码近100年来，霍格沃茨只有三个全O的学生——黑魔王、麦格教授和（小）巴蒂·克劳奇。

这几乎是一个不可能完成的任务，尤其是对她这样一个中断了四年英国教育、需要弥补大量差距的转校生而言。

但伊凡杰琳灰败的眼睛里，却骤然亮起一簇微弱却不肯熄灭的火光。

她艰难地点了点头，用尽最后力气，吐出一个字：“……好。”

卡莱尔看着她，那双总是温和睿智的眼睛里，充满了复杂的情绪：担忧、疲惫、无奈，以及一丝难以消除的、对西弗勒斯·斯内普这个存在本身的深深戒备。

或许正是因为当年伊凡杰琳那份情感流露得太纯粹、太强烈，反而让他产生了某种根深蒂固的偏见和恐惧，害怕她再次“误入歧途”。

……

指尖的敲击不知何时停止了。

伊凡杰琳猛地回过神，发现自己不知何时已攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心，留下几个月牙形的白痕。

胸腔里心脏跳得有些快，带着记忆翻涌后的钝痛和冰冷决心。

一年。

十二个O。

她缓缓松开手，深吸了一口气，将眼底那些翻腾的情绪死死压回心底。

目光重新聚焦在摊开的魔法史课本和写到一半的论文上。

没有时间沉湎。

没有资格软弱。

她重新拿起羽毛笔，蘸了蘸墨水，在羊皮纸上落下坚定而清晰的一笔。

窗外，夜色正浓，地窖的寂静仿佛能吞噬一切声响，只有笔尖摩擦纸面的沙沙声，持续不断，像在与时间，也与那苛刻的命运，进行着一场沉默而决绝的赛跑。

有脚步声在伊凡杰琳的门外停住了。

那声音很轻，却每一步都像踏在她骨骼的缝隙里。

太熟悉了，熟悉到无需辨认，就像血液流过心脏那样自然而然。

她抬起头，目光定在门框上——仿佛能透过厚重的橡木，看见门外那个同样静止的影子。

几秒钟，或者更久，时间在呼吸间黏稠地流淌。

然后，脚步声再次响起，隔壁的房门轻轻“吱呀”，脚步声消失。

伊凡杰琳垂下视线，重新看向桌上摊开的羊皮纸。

墨迹还有些湿，是二年级的魔法史笔记。她握着羽毛笔，笔尖稳得不见一丝颤抖，工整地补上一个句点。

凌晨两点。

蜡烛在她轻轻一吹下熄灭，薄薄的青烟在黑暗中盘旋上升。她摸着黑踏上楼梯，木阶发出细微的呻吟。

卧室里，床帐沉沉地垂着，她躺进去，像沉入一片没有涟漪的湖。