伦敦的深秋，社交季正是最热闹的时候。

Jack家族每年都会在自家位于肯特郡的庄园举办一场秋季名流舞会，邀请当地贵族、商业伙伴和世交家族参加。江兮染是第一次出席这种场合，Jack提前一周就给她订好了礼服——一条墨绿色的丝绒长裙，剪裁简洁，衬得她肤色愈发白皙。Jack说，绿色很配她的眼睛。

舞会当晚，庄园主宅灯火辉煌，水晶吊灯将大厅映照得如同白昼。男士们身着黑色燕尾服，女士们珠光宝气，在弦乐四重奏的伴奏下优雅地寒暄、跳舞。香槟塔泛着金色的光，侍者端着银盘穿梭其间，水晶杯相碰发出清脆的声响。

江兮染站在大厅角落的一根罗马柱旁，手里端着一杯几乎没有动过的香槟。她不是不想参与，而是不知道该怎么参与。周围的人们谈论着她听不懂的信托基金、马球赛和瑞士寄宿学校，那些话题像一道道无形的墙，将她隔绝在外。

Jack倒是如鱼得水。他穿着定制的深蓝色西装，金发在灯光下泛着绸缎般的光泽，举杯与人谈笑风生，举手投足间是骨子里的世家子弟风范。他偶尔会转头朝江兮染的方向看一眼，露出一抹安抚的笑容，然后又被新的寒暄拉走。

江兮染告诉自己没关系，这种场合对她来说本就陌生，她慢慢适应就好。她低头抿了一口香槟，微涩的气泡在舌尖炸开。

就在这时，大厅门口传来一阵小小的骚动。

一个穿着香槟色流苏长裙的女人走了进来。她大约二十四五岁，栗色卷发披在肩上，妆容精致得无可挑剔，耳垂上两颗钻石在灯光下折射出细碎的光芒。她一笑，露出洁白的牙齿，眼尾微微上挑，带着一种成熟自信的风情。

"Jack！"她径直穿过人群，朝Jack走去，高跟鞋敲在大理石地面上发出清脆而有节奏的声响。

Jack听到声音转过头，随即露出惊喜的笑容："Amy！你从巴黎回来了？"

"昨天刚到。"Amy在他面前站定，自然而然地抬起手，理了理Jack的领结，动作亲昵得像做过无数次，"听说你在中国待了一年？那边好玩吗？"

"挺有意思的。"Jack笑着，伸手接过侍者递来的另一杯香槟，递给Amy，"看来你在巴黎过得不错，气色这么好。"

Amy接过酒杯，与Jack轻轻一碰："巴黎永远迷人，不过英国也不错，至少——"她微微侧头，目光越过Jack的肩膀，朝角落里的江兮染瞥了一眼，随即又若无其事地收回来，"——至少这里的秋天没那么潮湿。"

江兮染捕捉到了那个短暂的目光。那目光里没有恶意，甚至带着些微的笑意，但那种打量物品般的随意和轻慢，让她心头像被细针刺了一下。

接下来的半个小时，Jack几乎没有离开过Amy身边。他们坐在靠窗的沙发上聊得热火朝天，话题从巴黎的某家新餐厅跳到瑞士某个滑雪场，又跳到某位他们共同认识的、江兮染从未听过的子爵。Jack笑得开怀，那种笑是江兮染从未见过的，松弛、轻快、毫无包袱，像回到了属于他的世界。

后来乐声响起，是华尔兹。Amy站起来，向Jack伸出手："陪我跳支舞？"

"我的荣幸。"Jack握住她的手，两人滑入舞池。他们的舞姿优雅而默契，Amy的香槟色裙摆在旋转中划出流畅的弧线，Jack的手搭在她腰侧，自然得像做过无数次练习。

江兮染看着那对在灯光下旋转的身影，忽然觉得手里的香槟杯变得好重。

舞池里不只有他们，可她的视线偏偏无法离开。Jack低头对Amy说着什么，Amy仰起脸笑，那双涂着珊瑚色口红的嘴唇贴近他的耳畔。那一刻，江兮染感觉有什么东西在她胸口无声地裂开了一道缝。

她不知道的是，那道缝在不久之后，会变成一道无法跨越的鸿沟。

舞会结束后，大部分人散去，少数近亲好友留在了庄园过夜。江兮染因为第二天有课，原本打算搭晚班火车回伦敦。可Jack说："太晚了，明早我开车送你。你先去客房休息。"

江兮染没有多想。她独自去了二楼的客房，换了睡衣，躺在床上。庄园的夜晚很安静，只有风穿过古老橡树林的沙沙声。她等了一会儿，不见Jack上来道晚安，便迷迷糊糊地睡着了。

第二天清晨，她醒来时，窗外是肯特郡特有的灰蓝色晨光。她洗漱完毕下楼，准备找Jack出发，却在楼梯转角处遇到了管家。管家看到她，神情有些不自然地避开了目光。

"江小姐，Jack少爷……他还在休息。请您先用早餐。"

江兮染点点头，没有多想。她坐在空荡荡的餐厅里，独自面对长桌上丰盛的英式早餐，却没什么胃口。直到上午十点，Jack才出现在餐厅门口。

他的脸色不太好看，衬衫领口敞着，头发有些凌乱，眼下有明显的暗青。他看到江兮染时脚步顿了一下，随即在她对面坐下，沉默了很久。

"Jiang，"他终于开口，声音沙哑，"我有件事要跟你说。"

江兮染抬头看着他。那时她还不知道接下来会发生什么，她甚至还对Jack笑了笑："怎么了？昨晚喝多了？头疼吗？"

Jack没有回答这个问题。他低下头，双手交握放在桌面上，指节泛白。又过了很久，他深吸一口气，像是下定了某种决心。