“队长、秦哥，牛芸的父母今天下午到。”张虹几天前约定的时间。

秦博思交代他们，“人来了注意他们的情绪，实话陈述案情，最多能说的就是节哀顺变，不要有多余的话。”

下午警局里进来两个中年男女，秦博思迎上去，“牛芸的父母吗？”

男人握住伸过来的手，“是，警察同志。”看得出来他们认真收拾过自己，女人的头发盘在后脑勺，仔细看还抹了头油，好让头发更加服帖。

秦博思把人带到会客室坐下，女人好像要给自己找到事情做，不住地去整理丈夫的衣服，把表面褶皱抚平，“出门就叫你不要穿这件，皱巴巴的。”

张虹进来给他们添茶水，女人很有礼貌，“谢谢，谢谢，麻烦你了。”低头道谢的时候有碎发落下来，她坐正了双手不停地整理，近乎病态地整理身上不完美的细节。

“很好了。”张虹劝她。

女人停下手，脸上是一种想哭又碍于礼貌所以微笑的表情，“我想收拾好一些，这么多年……好看一些是好的。”

男人拉住她的手，“很好看了。”

蒋潭清把装尸骨的盒子送进来，上面盖着一块黑布，“节哀顺变。”

父母看着盒子没有歇斯底里的情绪，男人张口又合上，没有什么话说出来。

女人把盒子移近放在腿上，手指摸了一下上面盖着的黑绒布，“谢谢，警察同志，多谢你们。”

秦博思给他们说明事情真相，男人、女人安静地听着，这好像只是一个故事。张虹站在一边，会客室里气氛平静到压抑，一种置身墓地般的沉默肃穆。

欧远硬着头皮把该签的文件拿给他们，动作太过公事公办让他不落忍，手里的签字笔不知道该递给谁。

男人主动接过来，“我来吧，签这里是吧。”

男人签完字把文件还给他们，“多谢警察同志，我们就走了。”

女人从包里拿出准备的布袋，对他们解释，“我自己缝的，多包一层吧。”

男人捧着盒子，像拥抱一样放在怀里，女人再最后再一次和他们道谢。

“哭出来人还会好受一些！”欧远感叹。

张虹站在门口看两个人互相依靠着走在冬天的风里，地上有雪，雪被踩实了人走在上面能听得见声音，待天气暖和一些，雪化开却又再冻上，那时候路上就是冰。

时间太久远，眼泪流干了，眼睛里只剩下不注水的悲伤。张虹想起来电影里的那句台词——我哭的太久了，眼泪都已经流干了，他们便说我已经好了，只是我知道我连唯一的发泄手段都失去了，我是彻底坏了。

今天李水就放假了，蒋潭清还得上班，今年运气不错轮休三班倒，除夕那天蒋潭清只用值早班。

“过年那天我提前把鸭子和鸡送去市场让人帮我杀，然后来接你怎么样？”李水看着电视和蒋潭清说话。

“嗯，你穿厚一点来。”

电视里中插广告，李水终于有空闲和人说事情，“明天家兰陪我去买年货，他们大后天天就回老家过年了，明晚我们上她家吃饭。还有丁婶他们要过来楼上过年，习俗是新房子第一年要守岁，我们第二天早上要去拜访，你不能弄我太那个，还得出门呢。”

蒋潭清听她噼里啪啦地讲完，给出方案，“你穿高领遮住。”

“我起不来床，而且熬夜看起来不漂亮。”李水讨价还价。

“下午再去，你能睡饱。”

李水摇头，“不行，拜年都是早上，赶早福是习俗，下午不踏门，要不然就得住到第二天早上，你想住吗？”

蒋潭清妥协，“那我们挪到第二天，我换个班。”

“可是他们要还礼。”李水看了一眼他的表情，“应该是第二天，同天不登门，一般都是第二天，我们是小辈要先去……”

蒋潭清把手里的书放下，不满意李水三推四阻的说辞，“小水，你想怎么办呢？”初三街上有集市和烟花，李水是一定要去的。

“初二那天他们拜完年走了我们再弄，晚上就能睡觉，初三玩一天，初四我得上班了。”李水把安排说出来，好像她原本就是这样的计划。

“嗯。”蒋潭清不拆穿他，把目光放回书上。

李水看得出来他生气了，凑过去问：“我给你买的衣服试过了吗？合身吗？我觉得我肯定了解你的尺寸，但是如果不对你和我讲，我还能去换。”

“试过了，合身。”手指翻过一页。

李水低头从书的缝隙中间看他，“就今年一年而已，明年就不在这里过年了。”蒋潭清不为所动。

“我明早上起来给你做早饭，你吃完再去吧路上好冷。”李水电视也不看了。

蒋潭清愿意看她一眼，惜字如金，“嗯。”

第二天蒋潭清出门，李水看见他毛衣上起球了，“我给你弄干净你再出门吧。”

蒋潭水清站着随人摆弄，“抬手，胳膊给我。”李水围着他转来转去，蒋潭清伸手接着弄下来的毛球，全部弄完李水又仔细检查了一遍，“好了，你出门吧，路上慢一点。”李水把他手里的东西接过来。“门口有袋垃圾你下楼顺便丢一下，我今天逛街穿的好看，不想带垃圾走。”

“好，东西拿不下打电话给我。”蒋潭清穿上外套，拎着垃圾下楼。

饶家兰今年过年回娘家，难得一趟想多买点特产拿回家，“小水，你不买片糕啊？”片糕是旅春的特色，十片薄片合成一块糕，从侧面看像书，寓意学业有成，外面用红纸包着，一盒有十块，取意十全十美，每家每户过年都会摆一些。

“单位发了，我们不爱吃，有一点摆着看样子就行。”蒋潭清几天前拿回来的。

饶家兰拿了五盒，“那行，我多买点给让我爹妈尝尝。”

李水各色糖都称上一些，他们没什么亲戚往来，蒋潭清不爱吃糖，她专门捡自己爱吃的拿。

“春联你买了吗？”饶家兰边帮李水挑橘子边问。

李水才反应过来，往年楼上的邻居会书法帮他们写，今年人搬走了。“没呢，你不说我都忘记了。”

“前几天大朝问我，今年不贴春联了？我才想起来。”饶家兰把苹果礼盒打开看，“男人呐！知道没贴也不买，抬个脑袋就知道问。”

她把苹果拿给李水看，“你看看，挺大的。”

一盒子就六个，吃是吃得完就是没必要买礼盒装。“苹果你不好拿回家吧？这么大个箱子。”