＊＊＊

街灯昏黄，雪片静静地飘。

四年。从那天机场分开，到现在，已经过了整整四年。

她没想到，会是这样的场景。

兄弟没人发现她。她就像临时多出来的角色，被剧情忘记的配角，静静地站在外圈，无足轻重。

她站得太久，脚指头早就没有知觉了，羽绒外套的口袋里，手早已冰凉——她以为自己能忍住情绪，但那种被遗落的感觉，比雪更冷。

这场她等了很久的重逢，她却不在任何人的预设之中。

“哥哥你不是前锋吗？当世界第一中场根本就毫无意义。”

“少啰唆。那是没有见识过世界水准的家伙，才会说的话。”糸师冴的语调轻得几乎像雪，却冷得像霜。

“什么啊？”面对糸师冴的不容置喙，糸师凛当然不会接受，“你不是说要一起并肩作战吗？还说要让我成为仅次于你的厉害球员？”

“是啊，所以我作为中场，你以前锋的身份，迈向世界第一——”

“——我是世界第一前锋的弟弟！”

糸师凛大吼。

哥哥的表情变了——他来不及分辨那是受伤、惊讶，还是无法接受。

“你是为了说这些丧志话才回来的吗？”

糸师凛握紧拳头。他们约定好走向世界第一的击掌，那掌的力度，一直留在他的手心。

“我不想看到这样的哥哥——和我一起追梦的哥哥，才不是这样的！”

她听见糸师凛的语气，底下藏着的是快要撑不住的质问。

糸师冴，表情动也没动。

她曾想过很多种重逢的画面。拥抱、争吵、沉默的眼神交会、再一次的三人彩蛋派对。

而现在，两个人立在雪中，一个撑着快崩溃的情绪大喊，一个冷静得像事不关己。

而她，只是站在界外。

她盯着糸师冴，想从那变宽的肩膀和站姿里找回曾熟悉的他。

可她发现，他真的变了。不是身形变了，不是衣服变了，不是语气变了——是整个人里面，有什么地方，不一样了。

“我们之前说的都是骗人吗？我一直握着啊！哥哥！我们的约定我一直握在手中啊！”

他的声音几乎要破音，像是拼命想要抓住什么正在远去的东西。

那一刻，她心头猛地一抽。

那些话，她也说过——她记得那年夏天，等了一整个暑假，却没有任何回音的那句“对吧”；也记得分离前一晚，自己哭天抢地；她无数次点开对话框，看着那个名字停在顶端，一句话都没有——她告诉自己，谁都不能代替那个名字。

她以为只有她一个人是这样的。

“我回来，是因为——”

糸师冴停了一下，眼神掠过糸师凛的肩膀，看向她这边——不，是看向更远的地方。

“——你根本不在乎！我们明明就说好了——不做攻击球员有什么用……”

“……我只想赢。”

那一瞬间，她忽然觉得比雪更冷的，是他说话的方式。干净、决绝，语句里没有他们的位置。

“你不要随便放弃我们的梦想啊！”糸师凛握紧拳头，声音哽着。

雪花继续落着。糸师冴没有马上回应。他只是沉默地看着弟弟，像是在回应，又像什么都没听见。

风静了一瞬，连空气都不敢插嘴，所有声音都被压进了雪里。他垂下视线，低声——像在对弟弟说，也像在对某个更深的自己说：

“我现在懂了……”

糸师冴低声，如自语般低喃，“不论是你，还是我……都太温吞了。”

“什么意思？”糸师凛看着哥哥。

“……球场如战场。凛，你还没弄懂这一点。”

糸师冴站在灯光之下，和弟弟一样绿色的瞳孔中，没有光。

“一对一，一球决胜负。如果你能在这次赢过我，我就再陪你追一次梦。”

他抬脚，一球顺势滚到身前——糸师冴的神情已经接近阴狠。

“——但如果我赢了，我们的梦想就到此结束。”

那是他没见过的表情……糸师凛冒着冷汗，脸色发白，嘴唇微颤。

“我不要，哥哥，你不要擅自作主……”

“所以我不是说，只要你赢了我，就再相信一次这个梦想吗？”

糸师凛微微向后退，他强迫自己站稳脚步，视线却模糊得不像话。他一再提醒自己，这个人是他崇拜一辈子的哥哥——可是此刻却陌生得令人害怕。

“哥哥、我不想跟你比。”

一直以来他梦想的，始终都是跟哥哥并肩驰骋，从未想过要站在跟哥哥对立那面。

“要开始了。”

糸师冴话音一落，脚一挑，球飞起。