塑月蹲在废墟门口啃最后一根美味棒，翠蹲在旁边看她啃，两个人像两棵并排的蘑菇。塑月啃着啃着忽然停下来，嘴里的美味棒还没咽下去，含混不清地说了一句：“那颗心在跟我说话。”

翠歪着头看她。“它说什么？”

“它说……”塑月闭上眼睛，感受胸前那颗琥珀色核心微微的跳动。然后有画面涌进她的脑海，废墟深处，那间她发现核心的密室，密室的地面下面，有一艘被埋了很久的飞船。引擎是好的，燃料是满的，坐标是设好的。

塑月猛地睁开眼，嘴里的美味棒掉在了地上。“下面有飞船。”

翠看着她，并没什么表情，只是很平静地问了一句：“你要走了吗？”

塑月盯着他看了一秒，没有回答，弯腰捡起地上的半截美味棒，吹了吹灰，塞进嘴里。“走，陪我去挖。”

挖飞船不是一件容易的事。密室的地面是一整块厚实的金属板，不知道是什么材质，塑月的伞在上面戳了几个白点，连个坑都没砸出来。她气喘吁吁地骂了一句，翠在旁边蹲着，歪着头看了一会儿，然后伸出手，用他那双看起来瘦削的手，按在金属板上。金属板像纸一样被他掀了起来，翻了个面，“哐当”一声砸在地上，扬起一片尘土。

塑月看着翠，翠看着她，表情无辜。“你力气这么大，怎么不早说？”塑月的声音有点干巴。

“你没问我。”翠说。

塑月深呼吸，跳过这个话题，跳进露出来的洞口。洞口下面是一条漆黑的通道，弯弯曲曲的，塑月掏出徽章，徽章发出了微弱的光，勉强照亮脚下，翠跟在她后面。通道很长，走了大概十分钟，眼前的景象忽然开阔起来。

一艘飞船安静地卧在地下的空洞里，像一个沉睡的巨兽。船体上落满了灰，但整体还算完好，没有锈蚀与破损，甚至引擎舱里的指示灯还在一闪一闪的。

塑月站在飞船前面，仰头看着它，“翠，这艘船能坐两个人。”

翠站在飞船旁边，仰头看着这个比他大了不知道多少倍的金属巨物，表情很平静。他伸出手，摸了摸船身，手指在金属表面划过，留下几道浅浅的痕迹。然后他低下头，看着自己的手，手还是正常的，肉色的，有纹路的，指甲缝里还有泥土。

但塑月没有注意到的是，在飞船启动的那一瞬间，飞船引擎的轰鸣声像一把锤子，震得空洞里的碎石簌簌往下掉，也震得翠的身体微微晃了一下。他低头看了一眼自己的胸口，那里有一块巴掌大的地方，已经变得透明了，能直接看到身后的墙壁。

塑月从舱门里跳出来，跑到他面前，拉住他的手腕。“走，上去，我们出发了。”

翠低头看着塑月拉着自己的手，那只手是暖的，有温度的，不像他的，正在一点点变凉。他没有挣脱，跟着塑月走上了舷梯。舷梯很窄，两个人并排走不下，塑月走在前面，翠走在后面。

走到舱门口的时候，翠停下来，回过头，看了一眼这个他待了不知道多少年的地方。红褐色的土地，淡紫色的天空，两颗一动不动的月亮。他看了一会儿，然后转过身，走进了舱门。

飞船升空的时候，塑月坐在驾驶座上，手握着操纵杆，眼睛盯着舷窗外的天空。翠坐在副驾驶座上，双手放在膝盖上，规规矩矩的，像一个第一次坐飞机的小孩子。

飞船穿过淡紫色的大气层，冲出星球的重力，进入了宇宙。舷窗外，那颗红褐色的星球在视野里越缩越小，最后变成一颗小小的、灰扑扑的球，像一颗被遗忘在宇宙角落里的种子。

“翠，你看。”塑月指着舷窗外，“那就是你住的星球。从外面看，它好小。”

翠看着那颗小小的球，沉默了很久。然后他说：“它本来就不大。是我太小了，所以觉得它很大。”

塑月笑了一下，正要说什么，余光忽然扫到翠的身体。她的笑容凝固在了脸上。

翠坐在副驾驶座上，身体有一半已经变得透明了。从他的肩膀到腰际，大片大片的区域消失了，只剩下一个浅灰色的轮廓，像一幅正在被橡皮擦掉的铅笔画。

塑月的操纵杆差点脱手。“翠？！”

翠低头看了看自己的身体，表情平静得像在检查一件旧衣服破了几个洞。“哦，这个啊。”他伸手摸了摸自己透明的手臂，手指穿过了皮肤，什么也没摸到，“刚才就想跟你说来着，但你在开飞船，我怕你分心。”