她轻轻放下佛经，动作缓慢，却异样地平静：“羲和，你的心意，本宫明白。”

她顿了顿，那双曾经温婉明亮的眸子，此刻却映不出丝毫光亮，只有一片深不见底的幽暗。

“你是觉得，本宫被蒙在鼓里，是个可怜的、被陛下利用、却还茫然不知的傻子，是吗？”她轻轻地问，语气里没有波澜，却直白地猝不及防。

我心头一紧，连忙道：“臣妾不敢……”

盛望舒微微抬手，轻柔却不容置疑，止住了我未竟的话语。

她低下头，目光落在自己高高隆起的小腹上，手指无意识地轻轻摩挲，唇边泛起一抹极苦涩的弧度。

“这宫里，谁又是真正的傻子呢？”她像是在问我，又像是在问自己，声音飘忽。

“本宫与陛下结发十数年，他的心思，他的手段，本宫难道真的一无所知吗？”

她抬起眼，那双洞悉一切的眼眸直视着我，里面没有怨恨，没有控诉，只有一种浸入骨髓的、早已被磨平了棱角的认命。

“帝王之心，自古便是最凉的，本宫早就知道了。”

她的语气平静得可怕。

“可是知道了，又能如何呢？”她反问，声音里带着一种沉重的无力感，“难道要本宫像贵妃那般，不管不顾地闹将起来，质问他，哭诉自己的委屈和愤怒？还是像舒妃那样，将恨意明晃晃地写在脸上，日夜诅咒，与所有人同归于尽？”

她轻轻摇头，似乎连这个微小的动作都耗尽了她所剩无几的气力。

“本宫不能。”

她的话语斩钉截铁，带着一种无法推卸的宿命，“本宫是皇后，是盛家倾全族之力培养出的女儿，是大荣所有女子的表率。本宫身上背负的，不仅仅是自己这条早已不堪重负的性命，还有整个盛氏一族的荣耀与前程，甚至牵动着前朝一部分势力的安稳。”

她的目光再次变得悠远，似乎穿透了椒房宫华丽的穹顶，望向了更加广阔而复杂的朝堂。

“若本宫触怒天颜，失了圣心，引得陛下对盛家不满，猜忌，这朝局会起怎样的波澜？又会给那些虎视眈眈的势力，送去怎样的可乘之机？”

她闭上眼，叹了口气，“这代价，本宫付不起，盛家也付不起。”

殿内陷入了短暂的沉默，只有她略显急促的呼吸声。

良久，她重新睁开眼，目光有些迷离地望向我。

“有时候，本宫看着慕容舜华，”她的声音里带上了几分微妙的情绪，“看她能那般肆意地爱恨憎怨，喜欢便是喜欢，厌恶便是厌恶，哪怕被禁足，被降位，复宠后依旧敢将所有的情绪都摆在脸上，毫无顾忌。”

“看着叶云歌，哪怕失去了孩子，失去了作为妃嫔最大的希望，也能将恨意毫不掩饰地释放出来，恨得那般鲜明……”

她停顿了许久，久到我以为她不会再继续说下去，才用带着无尽苍凉与一丝若有若无的羡慕的语气，缓缓道：

“本宫心里，竟是羡慕的。”

这句话轻飘飘地落下，却重重地砸在了我的心上。

“她们至少还能像个活生生的人一样，去哭，去闹，去恨，去表达自己最真实的情感。”

“而本宫，”她自嘲地笑了笑，笑容比哭更让人难受，“连这点最基本的资格，似乎都没有了。”

“本宫必须永远是端庄的，贤德的，大度的，宽容的，必须永远将这母仪天下的空壳子，撑得稳稳的，光鲜亮丽，无懈可击。哪怕心里早已千疮百孔，溃烂流脓，也只能自己忍着，咽下去。”

她没有流泪，甚至脸上都没有太多痛苦的表情，只有一片死水般的平静。

可正是这平静之下透出的绝望与认命，比任何嚎啕大哭、任何歇斯底里的控诉，都更让我心碎、窒息。

她在无比清醒地走向毁灭。

我看着她，所有准备好的那些自以为是的暗示、提醒和苍白无力的安慰，此刻都死死地哽在了喉咙里，一个字也说不出来。

她什么都明白。

她清醒地看着自己一步步走入泥沼，看着谢清裕冰冷的算计如何将她包围，却无法自救，甚至不能流露出丝毫的痛苦与不甘。

我那点微不足道的怜悯和试图点醒她的举动，在她早已认清并被迫接受的残酷的现实面前，显得如此可笑，如此苍白无力。

殿内陷入了长久的、令人窒息的沉默。

我知道，我无法拯救她。

我太天真了，没有人能拯救她，包括她自己。

在这座吃人不吐骨头的锦绣囹圄里，每个人都背负着属于自己的枷锁，在黑暗中踽踽独行。

而盛望舒肩上的那一副，尤为沉重。