空气一下子安静了。

安静得能听到空调外机嗡嗡的声音，能听到隔壁卖场放的促销广告，能听到林桂芳外套拉链头碰撞的细微金属声。

林桂芳脸上的笑容僵住了，像被人按了暂停键。她的嘴角慢慢往下撇，表情从不悦变成阴沉，像暴风雨前的天空。

“惜月，你这话什么意思？你弟要结婚了，你这个当姐姐的出点钱不是应该的吗？又不是外人。”林桂芳的声音拔高了，尖细刺耳，引来了旁边几个顾客的侧目。

凌惜月看着林桂芳，一字一句地说：“要结婚了？彩礼攒够了吗？”

林桂芳的嘴角抽了抽，像被什么东西蛰了一下。她的眼神闪躲了一下，看向别处，又很快转回来，但还是强撑着说：“快了快了，你不用操心这个。你弟弟的事，有我们呢。”

“那钱呢？”凌惜月追问，步步紧逼，“每个月从我这里拿走的八成收入，都花哪儿了？一个月好几万，十几年了，加起来几百万。你们自己算过吗？”

林桂芳的脸涨得通红，嘴唇哆嗦着，说不出话。她的手指无意识地抓着外套的衣角，抓得紧紧的，指节泛白。

凌建国站在一旁，叼着没点的烟，别过脸去看别处。他的目光落在旁边的洗衣机上，好像那台洗衣机的说明书比眼前的事更重要。烟从他嘴角掉下来，落在地上，滚了两圈，他没去捡。

凌耀祖低着头刷手机，屏幕的光映在他脸上，看不清表情。但他的手指停了一下，就一下，然后继续划。

“你爸打牌输了点……”林桂芳终于挤出几个字，声音很小，像蚊子叫。

“输了点？输了多少？”凌惜月的声音不大，但每个字都像锤子。

“也没多少……”林桂芳的声音越来越小，最后几个字几乎听不见。

“那您呢？”凌惜月转向林桂芳，目光没有移开，“您天天在亲戚面前炫耀，请客吃饭充面子，花了多少？上次三舅家儿子结婚，您随了多少礼？五千？一万？您自己还记得吗？”

林桂芳的脸彻底垮了，嘴唇抿成一条线，下巴绷得紧紧的，眼神阴沉得像要下雨。她的手指揪着衣角，揪得更紧了，指甲嵌进布料里。

“还有你。”凌惜月看向凌耀祖，“你的钱花哪儿了？一个月上万的生活费，你自己心里有数吗？游戏充值？买皮肤？还是请那些所谓的兄弟吃饭喝酒？”

凌耀祖的头埋得更低，几乎要把脸贴到手机屏幕上。屏幕的光映在他脸上，照出他紧抿的嘴角和微微鼓起的腮帮子——他在咬牙。

气氛冷到了冰点，比外面腊月的风还冷。

导购站在旁边，不知所措地看看这个看看那个。她的手还举着，保持着介绍洗衣机的姿势，但已经没人听她说了。她的笑容有些尴尬，嘴唇动了动，想说什么又咽了回去。

凌建国终于开口了，声音闷闷的，像从胸腔里挤出来的：“惜月，都是一家人，别说了。大过年的，吵什么吵。”

“一家人？”凌惜月重复这三个字，嘴角扯出一丝讽刺的弧度，“一家人，你们想过我这些年是怎么过的吗？十六岁出去打工，别人家的孩子在读书，我在流水线上站着。每天站十二个小时，站得腿肿了，晚上回去用热水泡脚，泡着泡着就睡着了。工资寄回家，自己留两百块，吃最便宜的盒饭。”

没有人回答。

林桂芳看向别处。凌建国盯着地板。凌耀祖低着头，一动不动。

安安紧紧抱着凌惜月的腿，仰着小脸看着她，大眼睛里满是担忧。安安虽然不太懂大人们在吵什么，但她能感觉到妈妈不开心。那种不开心不是平时妈妈生病时的那种不开心，而是一种更深的、更重的东西，像是压在心口的一块石头。

凌惜月低头看她，心里那股火气被这双清澈的眼睛浇灭了一些。她伸手摸了摸安安的头发，指尖穿过柔软的发丝，触感很暖。安安的发质很好，又细又软，像小猫的绒毛。这种触感让她想起很多年前，奶奶也是这样摸她的头。

“走吧。”凌惜月牵起安安的手，声音平静得像一潭死水，“安安，我们走。”

“林惜月！”林桂芳急了，声音都变了调，“你不能走！这些东西都选好了，你不付钱我们怎么办？大过年的，人家导购都忙活半天了，你好意思让人家白忙活吗？”

凌惜月脚步一顿，回头看着林桂芳：“那是你们的事。”

“你——”林桂芳的脸涨成了猪肝色，嘴唇哆嗦着，手指指着凌惜月的鼻子，“你这个不孝女！我养你这么大容易吗？你现在翅膀硬了就不管家里了？你对得起我们吗？”

凌惜月转过身，面对林桂芳，声音冷静得可怕：“养我？您还记得我几岁开始自己养活自己吗？十六岁。您还记得我十六岁之前在干什么吗？上学、做饭、洗衣服、打扫卫生、照顾弟弟。你们呢？你们在干什么？您每天打麻将，我爸每天喝酒，凌耀祖每天玩游戏。谁养谁？”

林桂芳被堵得哑口无言，张着嘴，却发不出声音。

奶奶一直在旁边沉默着，这时候忽然开口了：“惜月，就……就给他们买了吧。”

凌惜月看向奶奶。奶奶的眼神闪烁，不敢和她对视，嘴唇微微发抖，像是用了很大的力气才说出这句话。她的手指紧紧攥着衣角，指节泛白，关节肿得更厉害了。