“罗斯。”他的声音有些沙哑。

“波特，”玛丽娅在他床边的椅子上坐下，将手里的糖果轻轻放在床头柜上，“蜂蜜公爵的，听说吃了能暖和点。”她顿了顿，看着他被绷带包裹的手臂，轻声问，“你……感觉怎么样？”

哈利扯出一个极其勉强的、算不上是笑容的表情。“还好。庞弗雷夫人说都是皮外伤。”但他的目光不由自主地飘向窗外，仿佛还能看到他那把破碎的扫帚躺在泥泞中的样子。“只是……扫帚……”

他的声音低了下去，带着难以掩饰的哽咽。

玛丽娅的心也跟着揪了一下。“我看到了，”她轻声说，语气里充满了真诚的惋惜，“它是一把很好的扫帚。真的很可惜。”

哈利沉默了片刻，再开口时，声音里带着一种深深的无力感：“它们……那些摄魂怪……它们总是……我听到我妈妈的声音……她在尖叫……在求他放过我……”他没有看玛丽娅，像是在对着空气倾诉，将从未对罗恩和赫敏完全袒露的伤口，在这个相对陌生的、却莫名让人感到安心的同学面前，揭开了一角。

玛丽娅静静地听着，没有打断，也没有露出怜悯的神色，只是眼神里充满了理解。她知道，任何安慰的言语在这样深刻的创伤面前都显得苍白。

“卢平教授说，有一个咒语可以对抗它们。”哈利忽然说道，像是抓住了一根救命稻草，“守护神咒。他说会教我。”

“那很好。”玛丽娅由衷地说，她想起特快列车上卢平教授召唤出的那团微弱的银光，“如果能学会，你就不会再怕它们了。”

哈利点了点头，但眼神依旧沉重。失去光轮2000的打击，叠加着摄魂怪带来的心理阴影，让这个十三岁的男孩看起来异常脆弱。

玛丽娅看着他，忽然鼓起勇气，提出了一个盘旋在她心头已久的想法：“波特……我知道这或许有点冒昧……但是，如果你开始跟卢平教授学习那个咒语……如果，我是说如果，你觉得可以……或许……某一天，你也能教我一点点？不需要很详细，只是一些要领……你知道，万一……”她没有再说下去，但意思很明显。她也想拥有保护自己、驱散那种绝望寒冷的能力。

哈利愣了一下，似乎完全没料到她会提出这个请求。他转过头，第一次真正地对上玛丽娅的目光。他看到她棕色的眼睛里没有好奇，没有窥探，只有一种清澈的、对摆脱恐惧的渴望，以及……对他的一种安静的信任。

长时间的沉默后，就在玛丽娅以为他会拒绝，或者找个借口推脱时，哈利极其轻微地点了点头。

“等……等我先学会一点。”他低声说，声音依旧沙哑，却少了一丝之前的沉重，“如果……如果我真的能掌握的话。”

这是一个不确定的承诺，但也是一个真诚的应允。玛丽娅的脸上露出了一个温暖的笑容。“谢谢你，波特。不急，你先好好养伤。”

这时，庞弗雷夫人端着药盘走了过来，用眼神示意玛丽娅该离开了。

玛丽娅站起身：“好好休息。扫帚……总会再有的。”哈利看着她，嘴唇动了动，最终只是又点了点头，低声说：“谢谢你的糖。”

离开医院翼，外面的风雨似乎小了一些。玛丽娅的心不再像刚才那样沉重。她为哈利失去扫帚而难过，也为他的遭遇而心痛，但那个关于学习守护神咒的短暂交流，像一道微光，穿透了笼罩的阴影。