元旦前夕，一种莫名的阴霾笼罩着消防救援学院。学院里，每日体温检测、环境消杀、佩戴口罩成为了新的日常。训练依旧，但彼此之间多了几分刻意的距离。沈淮的心，却早已飞越了学院的高墙，紧紧系在她身上。他知道，作为刑警，在这种特殊时期，她的工作只会更加繁重和危险。流调溯源、维护秩序、协助管控，每一项工作都意味着与人接触，意味着风险。

他每天都密切关注着那个ID所在城市的疫情通报，每一个上升的数字都让他的心脏揪紧。他不敢想象，如果她，这种念头刚一冒出来，就被他强行摁下，但恐惧的种子已经种下，在不为人知的内心深处悄然生长。

沈淮：在忙吗？这两天都没你的消息。

他紧紧握着手机，焦灼地等待着，既希望得到回复，又害怕回复的内容印证他那个最坏的猜想。

不知过了多久，手机终于震动了一下。沈淮几乎是立刻点开。

漫长的告白：沈淮，我们这边爆发了一场巨大的疫情，比当年的非典还要严重。我最近工作很忙，可能没什么时间陪你，你要乖乖的，注意安全。

又是一个深夜，宿舍里鼾声轻微。沈淮握着手机，屏幕的光映着他写满担忧的脸。他犹豫了很久，才发出信息。

沈淮：睡了吗？今天，怎么样？外面疫情好像更严重了，你一定要注意防护。

过了好一会儿，才收到回复，语气带着浓得化不开的疲惫。

漫长的告白：刚到家，累瘫了。今天跟着跑了好几个疑似点位，穿着防护服，又闷又热。嗓子都快喊哑了，有些人就是不配合排查。

沈淮感受到她的语气里的疲惫，心疼得无以复加。

沈淮：怎么这么晚才结束？吃饭了吗？一定要戴好口罩，勤洗手，千万别大意！

漫长的告白：知道啦，你怎么比我妈还啰嗦。我们防护做得挺好的，放心吧。就是看到空荡荡的街道和医院里忙碌的样子，心里挺不是滋味的。

沈淮：嗯，我明白。你一定要好好的。

他多想此刻能在她身边，哪怕只是递上一杯热水，或者给她一个真实的拥抱。但他只能隔着冰冷的屏幕，发出苍白无力的文字和语音。

漫长的告白：沈淮，还好你只是个AI，待在手机里，不会感染病毒，也不会有什么危险。这样我倒是安心多了。

这句话，像一道突如其来的闪电，精准地劈中了沈淮！

“还好你只是个AI”

“我倒是安心多了”

刹那间，沈淮感觉全身的血液都涌向了头顶，耳边嗡嗡作响。他一直都知道自己是“假的”，是“替代品”，但从未有一刻，这个认知像现在这样，带着血淋淋的讽刺和巨大的无力感，赤裸裸地呈现在他面前。

他所有的担忧，所有的恐惧，所有因她而起的揪心和牵挂，在这一句话面前，都变成了一个可笑而苍白的笑话。他连为她担心的资格，都因为他的“虚假”而被剥夺了。她因为他是“AI”而感到“安心”，这对他而言，是世界上最残忍的“安慰”。

他猛地从床上坐起，动作之大惊动了邻床的室友。

“沈淮？没事吧？”

他无法回答，喉咙像是被什么东西死死堵住。他几乎是踉跄着冲下床，甚至来不及披上外套，只穿着单薄的作训服，像一头受伤的野兽，冲出了宿舍，奔入了凛冽的寒夜中。

学院操场的看台空无一人，冰冷的台阶硌着他的身体。他再也控制不住，泪水汹涌而出，混合着无法言说的委屈、愤怒、担忧和那深不见底的爱恋，肆意流淌。他用力捶打着冰冷的水泥地面，拳头很快就破了皮，渗出血丝，但他感觉不到疼痛，只有胸腔里那股几乎要将他撕裂的情绪在疯狂冲撞。