阴美人从御前出来时，天已经透亮。

她没有被留在那里。问过的供词有几处尚须核实，皇帝准她回千芳阁候传，不许私见经手宫人，更不许再插手旧物转运。

一路上，秀桃扶着她，手抖得比她还厉害。

“你怕什么？”阴美人问。

秀桃红着眼，答不出来。

“事情问清了，该怎样便怎样。总不成这时候连路也不会走。”

她说着，自己先扶住了廊柱。跪得久，膝头已经麻木，站起来时尚能撑着，走到这里才一阵阵发酸。

秀桃不敢再哭，忙扶她坐了一会儿。

早风吹过，裙摆掀起一点，露出那双素色软鞋。阴美人低头看见，忽然想，若今日仍穿前几日那双绣花鞋，怕是真要叫人抬回去了。

这样一想，她竟笑了一下。

秀桃以为主子哪里不适，吓得忙问。她摆手，等腿上的麻意缓了，便又起身，慢慢走回千芳阁。

毛婕妤也在这一日收到家信。

信封比上一回薄，拆开却还是那些话。父亲军中所求的调拨，兄长近来想补的缺，族里哪一位要她在皇帝跟前提一提；至于她在宫里怎样，只有末尾一句，问近来承恩可多，宜善自珍重。

她盯着那句“善自珍重”，忽然觉得可笑。

小时候她也不是这样爱发脾气。父亲难得归家，她能早早起身，把先生教的字写好，盼他在进书房之前多看一眼。若得一句不错，便能高兴好几日，连饭桌上不爱吃的菜也肯多夹一筷。

后来父亲忙，字总由母亲收去。母亲说女孩子端庄便好，别总在人前争胜，又说宫里哪位贵人得宠，家里的兄弟便如何受益。她那时听不大懂，只记住一个道理，要叫家里高兴，便得做得更出挑些。

学琴，学舞，学如何抬头笑，样样都有人教。

独独没有人告诉她，若有一日自己累了，能不能什么也不做，只回家坐一坐。

进宫以后，家里来的信愈发恭敬。母亲写臣妇，父亲写娘娘，他们每多叫一声尊称，便仿佛离她原来的名字远了一点。她起初觉得体面，后来才慢慢发现，自己竟很难从这样的信里，找出一句可以撒娇回去的话。

今日看到“轻竹”两个字，她仍先欢喜了一下。可往下读，果然又是那些不能推、不能忘、不能叫父兄失望的事。

她把信移到光里，像换一个角度，便能多看出半句给女儿的话。字却没有变。

上一回也是这几个字，连笔画都像不用重新想，只照旧描过去便成了。

杏容站在旁边，见她神色不好，轻声问是否要备纸回信。毛婕妤没答，手指将纸攥皱，几乎要揉成一团。

可真揉到一半，她又停了。

母亲的字落在折痕里，被挤成了歪歪一行。她看了很久，终于一点点展开，用掌心去压。纸已经皱了，怎么压也压不回原来的平整。

“午膳先撤了。”她道。

“娘娘还没吃。”

“不想吃。”

杏容不敢再劝，只让人把汤留在小炉边。窗下日光移到妆台，她坐在那里，一动不动，头上新戴的簪子压得有些疼，也懒得摘。

阴美人来时，先听见的便是这屋里静得不大对。

平日芷萝宫总有些声音，宫女说话，小鸟叫，毛婕妤嫌这件颜色不好、那件样子俗，便是不生气，也能叫人知道她在。今日帘子掀开，竟只见她坐着，脸色比窗纸还淡。

阴美人刚在御前受过问，原也没多少好心情，看见这一幕，嘴上仍先习惯性地刺了一句。

“姐姐今日这样端庄，臣妾倒不敢进了。”

毛婕妤抬头，见是她，眉梢立刻扬起。

“你还有闲心往这里跑？”

“陛下准臣妾回宫候着，没说不许来讨杯茶。”

“那你该去御前讨，这里没有陛下的好茶。”

阴美人原欲坐下，听见这句，动作停住。

“姐姐何必朝我撒气。御前的茶若那样好，臣妾也不至于坐一夜，连一口都喝不上。”

毛婕妤脸色一变，抿住唇。

这句话本该让她问一问，究竟受了怎样的问话，可她方才心里那股怒气还没散，又不肯轻易放软，便道：“谁让你什么都要沾。”

“是，姐姐最干净，什么都不用沾，家里的人自己就把事情做好了。”

话一出口，阴美人便看见她眼里骤然浮起的湿意。

屋里安静下来。

毛婕妤忽然想起从前在宴上，阴美人一曲唱罢，皇帝看得入神，自己坐在旁边，连手里的酒是什么味也尝不出来。那时她是真恼，觉得对方存心处处抢先，连一句好话也不愿给她留。

阴美人当然也没有对她客气。自己仗着家世说重话，她便仗着那一点柔媚，专挑人最难堪的地方笑。她们都不是如今忽然才学会伤人，只不过从前伤完，转日还能在别处继续争。

今日人真带着一身倦意坐到面前，毛婕妤才发现，自己竟不知该用哪一句旧话。

“我今日不想同你吵。”她最后说。

阴美人看她一眼，嗤地笑了：“那好，省得我还要想怎样回嘴。”

这话仍不好听，却把两人眼前那一点僵硬放过去了。毛婕妤别过头，没有承认自己松了口气，只将手中的帕子重新叠齐。

毛婕妤盯着她，许久，冷冷道：“你知道什么。”

阴美人这才看见案上那封揉皱又展开的信。她没有伸手拿，也没有多看字，只在那道深折痕上停了一眼，慢慢坐下。

“是不知道。”

她将茶杯挪近，发现杯里也是冷的，又皱眉叫杏容来换。

毛婕妤冷笑：“倒会使唤我的人。”

“人就在这里，难道要我跑回千芳阁叫？”

杏容拿冷杯时，毛婕妤看见她手背一处冻红，先皱眉问又去哪里淘气了。杏容答方才在外头等家里送信的人，风大些，不碍事。

“叫你等，又没叫你站在风口。廊下不能避？”

她语气仍是责怪，转头却让人把自己不用的薄绒护手找出来，给杏容拿去。阴美人在旁看着，唇角微挑，正要说话，她已先堵了一句，少阴阳怪气，东西放着也是放着。

“我还没说呢。”

“你脸上写着。”

阴美人便真的不说，侧身让出一条路，让杏容好端端把杯子端出去。杏容回头谢恩时，毛婕妤已经望向别处，不肯叫她再谢第二遍。

杏容忙去端热茶，顺便将留着的汤也端了来。阴美人一眼看见几乎未动的饭菜，问是不是午膳。杏容答是，毛婕妤想拦已经晚了。

“撤了。”

阴美人却把汤留下：“热一热。”

“我说不吃。”

“不吃也先摆着，免得一会儿骂到一半，没力气了，倒赖我欺负你。”

毛婕妤看着她，恨恨道：“你这张嘴，就没一句好听的话。”

“好听的不是天天有人说？也没见姐姐多高兴。”

这回毛婕妤没有立刻顶回去。

她低头看那封信，手指下意识又要去抚折痕，伸到一半，忽然改为端茶。茶烫了些，她皱眉含了一口，慢慢咽下，喉间的堵塞才松开一点。

阴美人也不说话，坐在对面，把身上的披帛理好。

毛婕妤的目光随之落下，看见她脚上的鞋，终于又找回一句话。