“爱情！如今已经长久地凋谢了！维尔·霍文·埃季里先生！当你试图再次将鲜红的玫瑰递回我手里，那将是无比的讽刺，对我们之间已经逝去的，所有往日！”
剧院观众席没有灯光，只一双双情绪各异的眼珠中映出舞台上蓝光弱暗幽微。年轻的女一号一身单薄黑色纱裙，含眼泪朝手捧玫瑰的男一号高喊着故事，抗拒又哀伤，脆弱又苍白。
维汀坐在观众席不错的位置，他向来不需要为一张演出门票发愁。如果可以，他想看完这场舞剧。因为这次的舞团演员表演十分地道：女演员不是仙女做派，只是个漂亮，又有点小气的女人，像书里写的那样。
不过胃里一阵阵泛空泛酸以及双手控制不住的颤抖，让维汀觉得自己撑不到表演中场休息，还是不要等什么人来将他以某种姿势挪到什么地方休息又拍脸灌水为好。
“抱歉。”
“抱歉。”
维汀犹豫了几秒钟，还是稍弯腰站起来一路低声道歉，出了观众席。有人不由从精致女演员身上移开眼看男人，觉得黑影经过留下的香水味实在考究，又消失得有点，过于快了。
出表演厅，过道灯光仍不非常亮，是柔黄色，左右墙壁上是上世纪的极繁花色岩石，圣象上才会有精细测算灯照范围的仿古灯，其余名贵挂画只是装饰，带着简单优雅的深棕色木框裱架，在柔黄光里。
维汀走过短廊打蜡的地板，进剧院咖啡部喝糖水。
“先生，您好。”咖啡师女士见有人来，温雅问候。
“您好，热牛奶加糖，还有枫糖蛋糕。”维汀点单，又抬手要取卡付钱，忽然微顿，对女士抱歉一笑：“我去取大衣，马上回来。”
“好的，先生。”女士觉得赏心悦目，又心情愉悦。这是位穿着看起来令人舒服又喜欢吃甜的男士，比喜欢喝咖啡和酒的人更适合剧院咖啡部。
入场存放大衣的地方有点远。维汀出咖啡部走一段，抿嘴心念倒霉，在一幅装饰画前停下脚步，靠上墙，低头闭眼慢慢深吸，缓解腿软。
“您好，需要帮忙吗。”
维汀忽然听到近处醇和男声问。
深蓝珐琅领针，维汀睁眼侧头最先看到。
然后是黑眼睛黑头发。
“嗯……”维汀又一次有点犹豫，这事对于陌生人来说有点麻烦又不太合适。
“您看起来需要一点糖分。”黑头发男人看了男孩几秒钟，然后说。
维汀的脸色有点初显苍白。
“来吧，”男人微笑，示意维汀回咖啡部，又恰到好处地幽默：“我的确随身带了糖，但属于来源不明的食物，应该会被拒绝。”
维汀一瞬间想要说话。他实在不习惯这种无缘无故的善意，但男人的面孔看起来完全像是体贴好心，他也或许的确无法撑到取出大衣拿着卡再回来，或者是寻找别的地方补充续命糖分。
“谢谢。”维汀蓄力离开墙面站在地面，道谢又微点头致意。
“要搭把手吗？”黑发男人握拳向下，抬起右手，正常礼貌问。
“啊不，不，谢谢。”维汀见状立刻示意性摇了摇头，又带微笑回复。
男人就在前面先走。维汀无奈叹了口气，跟上去。
“先生，现在要用餐吗？”咖啡部的女士看到刚才的先生回来，但没有带大衣，带笑优先问。
“是。”黑发男人递卡，没有别的话。
维汀张口要回复，但没有成功，于是无奈抿笑笑就去找座位了。至于女士怎么想，维汀不想看。
出于礼貌，黑发男人要了杯热茶——带着红茶茶包，才连带“病人”的热牛奶和蛋糕一块端往桌边。
维汀面前于是音量近无距离得当的摆好了牛奶和蛋糕。
“谢谢，请坐吧。”
维汀只好赶在男人体贴问出诸如“我能不能坐在这”之类的尴尬问题前先温笑开口，然后等人入座，才端起热牛奶慢慢喝。
然后意识到自己刚才的话多么趾高气扬，瞬间抿住嘴唇保持面色不滑稽奇怪，想闭上眼睛捂着脸赶紧离开这个地方。
“您……来这里看表演吗？”维汀问，又看黑发男人。
他觉得必须说点什么，否则实在做不到再喝一口牛奶。
“不，”男人仔细听，温和答：“我的表姐在这里工作，我来给她送——”又有些作难笑笑：“她的汽车钥匙。”
维汀随即露出恍然表情，点了点头，然后端起热牛奶杯又喝一口。
黑发男人也端茶杯，稍微抿了一点。
维汀又抿嘴唇，只好专注去欣赏漂亮的枫糖蛋糕。
老天，不能这样，这样太过于尴尬了，快点吃完，取出大衣把钱——
维汀忽然愣住。
他，没有，纸币。
……
维汀有些想笑。
莫名其妙。比较滑稽的那种。
“牛奶不新鲜吗？”桌对面忽然问。
“嗯？”维汀瞬间抬头看男人答应，又瞬间反应刚才做了什么蠢事，耳朵就控制不住觉得燥热，说话又有点结结巴巴：“不，呃……”
“……”维汀屏住呼吸，整整过了两秒钟。然后还是咬牙诚恳看男人坦白：
“先生……非常抱歉，我今天没有带纸币，如果……您可以给我一个联系方式。”
维汀觉得自己的心就要猛地跳进蛋糕里了。
黑发男人温和笑笑，说：“没关系。”
维汀心跳“咚”地砸地又一动不动停。
“如果你一定介意，随便给我点什么，比如——”
“一个雪球。”这是男人好像会神想出的，又好像是随意说出的。
维汀神色于是空白，自己感觉不到胸膛里的心脏是跳是停了。
但尴尬莫名少很多。
“我可以给您两个雪球。”维汀笑着接话，端起热牛奶，尽快喝完。
“嗯……那好。”黑发男人声音中有些夸赞意味，神情温和微笑，又端起茶抿了些。
维汀不是很想再在陌生人面前吃蛋糕。但为了刚好很多的气氛不又一次尴尬，还是快速吃完整个，让男人不白替他花钱。
茶似乎不太好。维汀余光见餐桌对面喝了两口就不再动，心想，又觉得自己成功充电，就带笑问黑发男人：