周五下午，宋居寒在食堂二楼排了二十分钟队，端着两份红烧肉坐到何故对面。何故面前摆着一碗素面，看见他坐下来连筷子都没停，低头吃面，脸颊鼓起来一小块。

宋居寒把红烧肉往他那边推："你吃吧，我打多了。"

何故咽下面，抬起眼看他。这是他三天以来第一次正眼看宋居寒，目光很静，静到宋居寒心里直发毛。

"你到底想干什么？"何故问，声音不大，周围嘈杂的食堂里几乎听不清。但宋居寒听清了每一个字，每个字都平平整整地砸在他心口上。

"想追你。"宋居寒说，干脆利落。

何故看着他，看了很久。久到宋居寒以为他要说什么的时候，何故把筷子放下了，站起来端起自己的面碗，垂着眼说了一句："不可能。"

他端着碗走了。宋居寒坐在原地，面前两碗红烧肉都没动，油花凝了一层白。

宋居寒当天整个晚上没睡着。他翻来覆去想自己哪儿做错了，明明何故看他的时候眼神有变化，何故对他有反应的，可为什么拒绝得那么干脆？

他第二天中午又去了图书馆。

这一次他买了两杯奶茶，插好吸管，坐在老位置等。等了十分钟，何故没来。

又等了十分钟，还是没来。他站起来走到窗台边缘往下看了一眼，忽然整个人僵住了。

楼下那棵老银杏树底下站着两个人。

一个是何故，背对着他，校服外套搭在肩上。另一个是冯铮——隔壁班的冯铮……啊啊啊啊啊怎么把这个贱人忘记了！

宋居寒的心往下沉。

他看见冯铮从口袋里掏出什么东西递过去，像是信封。何故接过来，低头看了两眼。

冯铮脸红到脖子根，嘴巴一张一合在说话，手一直在比划。何故安安静静地听，低着头，睫毛垂着，手里攥着那个信封。

然后何故的嘴唇动了，说了什么。冯铮猛地抬头，眼睛亮得惊人，使劲点了点头，又说了句什么，何故没点头也没摇头，但他把那个信封折好放进了校服口袋里。

宋居寒的脑子里嗡了一声。

他把奶茶往地上一扔，转身就往楼下跑，脚步砸在楼梯上砰砰响，惊得路过的同学纷纷侧目。

他冲到底楼，冲出教学楼大门，冲到那棵银杏树跟前的时候冯铮已经走了，只剩下何故一个人站在树下，校服搭在肩上，正低头看手机。

宋居寒冲到他面前，胸口剧烈起伏，额前的碎发被汗浸湿了几绺贴在皮肤上，眼眶不受控制地发红。

"他给你什么了？"宋居寒的声音在抖，"他给你什么了？！"

何故抬起头看见他，脸色微微一变，随即恢复了那种平淡的神情。

他把手机屏幕按灭，语气很平静："跟你没关系。"

"怎么跟我没关系？"宋居寒上前一步，伸手要拽他胳膊，"我问你他给你什么了，是不是情书？你是不是收了？你刚才跟他说什么了？你说什么了你说啊——"

他的手指碰到何故手腕的一瞬间，何故猛地抽手，往后撤了一步，后背撞上银杏树干。

宋居寒没有松，另一只手也覆上去，用力攥住他小臂，指腹死死抵着腕骨。

"你松手。"何故说。

"我不松！"宋居寒的眼眶彻底红了，眼泪在里头打着转却硬撑着没落下来，他整张年轻而漂亮的脸因为焦躁和委屈涨得泛粉，声音又哑又急，"你拒绝我，你说'不可能'，你说得多干脆啊？你对冯铮也说'不可能'了吗？你收他东西了，你还对他笑了！你为什么不拒绝他？何故你告诉我，到底凭什么——"

"他跟你不一样。"何故打断他。

宋居寒愣住，攥着何故小臂的手指僵在原地。

何故用力挣了一下，这一次挣开了。他后退半步，银杏叶从两人之间飘落，擦过他的肩膀落在脚边。他抬起头看宋居寒，眼眶也是红的，可眼底全是冷而硬的、铁了心的决绝。

"宋居寒你听好了。"何故说，每一个字都咬得清清楚楚，像一粒一粒往外吐冰碴子，"和谁在一起我都可能考虑，冯铮也好别人也罢——唯独你，这辈子我都不会考虑。一次都不会。"

宋居寒的眼泪终于砸下来了……