周一清晨，林晚照早早来到办公室。她打开电脑，开始查询加州理工学院的信息。那是一所世界顶尖的学府，沈知言能在那里交流学习，是多么难得的机会。

她不应该打扰他，不应该在他即将开启新篇章的时候，搅乱他的心境。

理智这样告诉她。

但内心深处，有个声音在呐喊：这是最后的机会了。

周三一早，林晚照醒来时感到一阵心悸。今天是沈知言离开的日子。她拿起手机，看见沈知遥在凌晨发来的消息：

“知言今天下午三点的飞机，我们一点出发去机场。你要来送他吗？”

林晚照盯着那条消息，手指悬在屏幕上方，久久没有动作。

她应该去吗？以什么身份？姐姐的朋友？还是...

最终，她回复：“今天有个重要会议，可能赶不上。祝他一路平安。”

发送后，她将手机扔到一边，走进浴室。热水冲刷着身体，却冲不散心中的纷乱。

一整个上午，林晚照都心神不宁。她试图工作，却频频出错。中午，她取消了原定的会议，告诉助理她下午不在律所。

她开车回家，换下职业装，穿上简单的牛仔裤和针织衫。镜中的她看起来年轻了些，但眼中的犹豫却无法掩饰。

一点十分，她收到沈知遥发来的照片：一家人在机场的合影。沈知言站在中间，表情平静，眼中却有一丝难以察觉的落寞。

“我们要过安检了。”沈知遥附言。

林晚照握紧手机，内心在进行着激烈的斗争。去，还是不去？

两点整，她终于做出决定。拿起车钥匙，她快步走向门口。就在这时，手机响起，是当事人的紧急来电。

一个案件的对方突然提出和解，但条件需要立即协商。林晚晓看着来电显示，又望向门口，陷入了两难。

职业操守最终战胜了个人情感。她接起电话，回到书房打开电脑。

协商持续了一个多小时。当林晚照终于驱车赶往机场时，已经下午三点二十分。沈知言的航班应该已经起飞了。

她仍然驶向机场，仿佛这样就能弥补什么。

国际出发大厅里人来人往，告别与重逢在每个角落上演。林晚照站在大厅中央，望着显示屏上“已起飞”的航班状态，感到一阵虚脱。

她来晚了。或者说，她故意来晚了。

在安全感的驱使下，她选择了逃避，就像一直以来那样。

回到家，沈知遥已经回来了，眼睛红肿。

“他走了。”沈知遥哽咽着说，“进安检前，他一直在回头看，好像在等什么人。”

林晚照轻轻抱住朋友，心中充满了愧疚与自责。

那天晚上，林晚照再次拿出那张便签。在灯光下，她发现便签背面还有一行极小的字，她之前没有注意到：

“如果可以，机场见。”

泪水终于忍不住滑落。他给了她最后的机会，而她，又一次错过了。

她走到书房，打开最底层的抽屉，取出那本《宇宙与艺术的对话》。翻到梵高的《星月夜》那一页，她轻轻抚摸那行铅笔字：“在纠缠的量子中，距离只是幻觉。”

现在，他们之间隔着的将不只是六岁的年龄差，还有一整个太平洋。

但也许，距离真的只是幻觉。因为即使相隔万里，她的心依然为他疼痛。

林晚照拿起笔，在便签的空白处写下：

“在我心中，你从来不是弟弟。——林晚照”

她将便签夹在书里，放回抽屉。有些话，说出口的时候已经太迟。但它们依然值得被记录，即使只有自己知道。

窗外，一架飞机划过夜空，红色的导航灯在黑暗中闪烁，如同远去的星辰。

林晚照站在窗前，目送那点红光消失在天际。

再见，沈知言。她在心中轻声说。

愿你的未来，如星辰般璀璨。

而我们的故事，就让它停留在这个未完成的章节吧。