那根名为“林默”的浮木，承载着张小三全部残存的、对人性最后的微弱信任，在现实的礁石上，撞得粉碎。

是一个周末的下午。林默约他在一家商场顶层的书店见面，说发现了一本他可能会喜欢的诗集。张小三提前到了，在弥漫着咖啡香和纸墨气息的书架间徘徊，心里怀着一种久违的、近乎虔诚的期待。他甚至奢侈地想，或许这次，他可以试着向林默坦白更多，关于他的名字，关于他无法言说的性向，关于那如影随形的诅咒。

然后，他看到了。

透过书店巨大的落地玻璃窗，他看到楼下中庭的儿童乐园里，林默正蹲在地上，满脸宠溺的笑容，将一个两三岁模样、扎着羊角辫的小女孩高高举起。小女孩发出银铃般的笑声。旁边，一个穿着优雅长裙、面容温婉的女人，正用手机记录着这一幕，脸上洋溢着幸福的光彩。

一家三口。其乐融融。

时间仿佛在那一刻凝固。书店里舒缓的音乐，周围顾客的低语，瞬间从张小三的世界里抽离。他只能听到自己血液倒流冲上头顶的轰鸣声，只能看到那幅刺眼到让他双目灼痛的“全家福”。

浮木的另一端，牢牢系在世俗定义的、圆满的彼岸。而他，只是对方偶然路过阴暗水洼时，一时兴起捞起的一株无关紧要的、即将腐烂的水草。

他不知道自己是怎样走下楼的，又是怎样如同鬼魅般，出现在正准备离开游乐区的林默一家面前。

林默看到他，脸上的笑容瞬间僵住，血色以肉眼可见的速度从脸上褪去，只剩下惊骇与慌乱。他下意识地将怀里的女儿往身后藏了藏，那个动作，像一把尖刀，精准地捅穿了张小三最后的心防。

“小……小三？”林默的声音干涩发紧。

那个温婉的女人疑惑地看着丈夫，又看看面前这个脸色惨白、浑身散发着绝望气息的年轻人。

“他是谁？”女人轻声问，带着一丝本能的不安。

林默紧张的解释：“我的一个朋友。”

张小三没有看那个女人，也没有看那个天真无邪的孩子。他的目光，死死锁在林默那张写满惊慌和愧疚的脸上。他没有质问，没有嘶吼，甚至连一句“为什么”都没有问。他只是静静地看着他，仿佛要将他此刻的狼狈和虚伪，刻进灵魂深处。

然后，他看到林默的嘴唇开始颤抖。张小三明白了什么，转身就走，决绝的像再也不能回头。眼泪毫无征兆地涌了出来。没过多久，林默在一个街道的拐角追到了张小三，他试图抓住张小三的手臂，被张小三轻轻避开。