“你想多了。”陆霁冷静地捅破他：“我现在连人影都想不清楚。”

“那就是你脑子里开了个文件夹，但文件名被你改成了乱码。”

“这比喻，”陆霁轻轻叹气，“倒是很像你。”

“谁让我们是同一片Wi-Fi底下熬夜出来的人呢。”沈予安耸肩，“行了，这事先放这儿。你要是想继续找回‘霁霁同志’的记忆，我们可以慢慢挖。反正你导数题都能算出来，这点人生导数总能求出来。”

音乐教室灯已经熄了，楼道尽头只有应急灯发出淡淡的绿光。

赵野抱着笔记本，气喘吁吁地冲进来：“你们还没走啊？太好了，不然我这么大块头半夜乱窜，保安叔叔得以为学校闹鬼。”

教室里已经坐了五个人。

陆霁靠在钢琴边，袖子卷得更高了点。沈予安坐在一旁，正拆一包饼干；江屿和程遇则各占教室一角，看起来就像误入推理现场的两名围观群众。

“东西带来了？”程遇眼睛一亮，“来来来，放中间。U盘这种东西，一看就有劲爆内容。”

“你那眼神，”江屿瞥了他一眼，“像是等会儿要看到八点档狗血剧情。”

“拜托，”程遇理直气壮，“要是没点狗血，高中生活多单调啊？光有卷子不够的，还得配点剧情。”

赵野把笔记本摆在钢琴上，小心插上U盘。屏幕亮起，文件夹里躺着一个视频文件。

“友情提醒，”程遇清了清嗓子，“老旧画质可能会影响观看体验，请各位带着怀旧滤镜。”

视频打开。

画面一开始就晃得厉害，摄像人显然技术不过关，整段视频边缘都是糊的一团。钢琴被放在画面中央。琴前坐着两个小孩，一个正脸对着镜头，有点像迷你版陆霁，另一个侧着脸，笑得特别得意。

“哟，这小孩笑得比我们体育老师期末放假还开心。”程遇评价。

视频里的声音断断续续传出来：“再快一点啦！你左手又慢了——诶别皱眉啊，皱多了要长纹的，长大不好看——”

“闭嘴。”小陆霁那会儿的声音明显还没变声，但硬是皱着一张脸装酷。

“你放心，我以后会负责长得好看，你负责弹得好听。”

“谁要跟你搭档？”

“我们都已经演了三次节目了，家长们都快以为我们是捆绑销售的。”

画面突然抖了一下，很可能是某个热心家长激动地拍着掌，顺带拍到了摄像机。下一秒，钢琴上方出现了一片……烟。

不是什么火灾，而是——一排生日蜡烛不知道从哪儿冒出来，其中一根还把蛋糕边缘烤黑了一点。

“？？？”沈予安忍不住笑出声，“原来你那‘烟雾缭绕’的记忆，是谁蛋糕点蜡烛点多了？摄影师也够拼命，这焦糊边都拍进来了。”

“真烛光音乐会。”程遇打了个响指，“档次一下子上去了。”

赵野松了一口气：“你们还以为这是火灾现场呢？我第一次看也吓一跳，后来放大一看，发现旁边还有盘草莓。”

视频快结束的时候，镜头对着那张蛋糕特写了一会儿，上面歪歪扭扭地写着一行字：

“给——霁霁 & ……（后面糊掉了，看不清。）”

所有人不约而同地把脸往屏幕凑了凑。

“这也太关键部分马赛克了吧。”程遇叹气，“谁存的视频，技术犯罪。”

“那说明，当年给你们拍视频的人，在艺术审美上走得比较前卫。”江屿推了推眼镜，“他认为朦胧美最重要。”

陆霁看着屏幕，不知不觉握紧了拳头。

“我好像……”他低声道，“想起来一点东西。”

“慢慢说。”沈予安把笔记本转向他，“你别急，这又不是考场作文，没人卡你时间。”

“那天好像是我生日。”陆霁盯着那排蜡烛，“他一边吹蜡烛，一边抢我那块草莓，说主角应该吃最大一块。”

“听这口气，”程遇眯眼，“这人是从小就嘴欠。”

“你闭嘴。”沈予安拍了他一下，“嘴欠可是我的专利。”

“还有……”陆霁慢慢皱眉，“他好像答应我一件事，说长大之后，要在某个很大的舞台上再弹一次这首曲子。”

“那就是你人生的一个未结清订单。”赵野认真道，“你看，你从小到大就很忙，不仅要做题，还要处理童年合同纠纷。”

陆霁没忍住，笑了一声。笑意一闪即逝，却真实地泛在眼里。

“所以啊，”沈予安靠在椅背上，语气轻快，“咱们先别急着纠结那个人是谁。反正他肯定存在过，你的记忆也在慢慢回暖。等你想起来，再把他揪出来，让他履行当年的承诺。”

“万一他忘了呢？”

“那你就告他。”程遇火速插话，“恶意违约，情感诈骗。”

赵野举手：“我可以负责替你冲在第一线。”

教室里笑声一片，连窗外的风吹进来都带着点轻松的味道。