【陆霁】：不用我送？
那头隔了好几分钟才回复。
【林亦尧】：算了吧，你送我，我怕你被堵在路上骂交警。我自己搞定。
最后还贴心地补了一句表情包——一个举着“OK”的小人。
陆霁盯着那几个字，过了会儿，只回了一个“好”。
而另一方面，人已经坐在林父办公室里了。
桌上摆着一摞摞资料，还有几张打印出来的报告复印件。林父推了其中一份过来：“这是你昨晚看过的那份完整版。”
林亦尧翻开，里面多了好几页附录——取样地点标注、化学分析步骤，甚至还有给保险公司的附加说明。
“你看这儿。”林父用笔点了一下，“当年负责装修那栋音乐楼的，是迪知科技旗下一个子公司。材料供应、部分电路改造，都写在这份合同里。”
他说到这儿，语气很平静：“这边当时给学校建议过加装防火系统，但因为预算原因，大部分方案没通过。”
纸上的合同金额和审批意见，一个接一个，像长蛇一样盘在一起。
“所以，”林亦尧声音有点紧，“现在能查清，是材料问题，还是后面这个人为纵火？”
“材料问题不至于。”林父揉了揉眉心，“从现在的报告看，纵火是既成事实。材料再差，也不会自己长出白磷和煤油。”
“那……”林亦尧咬着牙，“那迪知这块，究竟算不算……有责任？”
“法律上怎么定性，那得看后面的调查。”林父没有立刻给出答案，“但你要记住一点——”
他看向自己的儿子，眼神第一次有点沉重：“你现在不是陆霁，你也不是法官。你要站在一个相对冷静的位置，看完全部证据，再说话。”
“可是——”林亦尧手指用力按在那串公司名字上，“受伤的人是他啊。”
“他受不受伤，不取决于你骂他爸几句。”林父叹气，“也不取决于你是不是今天就冲过去跟他说‘你家的公司当年也在名单上’。”
“话说出去，你解气了，他呢？”
办公室里安静下来，只有空调吹出一点细细的风声。
“所以你现在的任务，”林父说，“第一是搞清楚事实，第二是想明白——你告诉他之后，他能不能扛得住。”
林亦尧垂着眼看，在心里把那几句话反复默写了一遍。
扛得住吗？
可能扛得住。
可他已经扛了这么多年了。
“今天就先这样。”林父把文件合上，“你不是约了人？”
“嗯。”林亦尧站起来，“我下午去找他姑姑。”
“注意分寸。”父亲最后叮嘱，“你不是去兴师问罪，你是去要答案。”
公司楼下的风吹得西装都带点凉意。中午十二点，人来人往，都是踩着点出来吃午饭的白领。高楼的玻璃墙反光，把阳光打得生硬又刺眼。
“亦尧。”
一个利落的女声从身后响起。陆霁的姑姑踩着细高跟走过来，身上一身剪裁利落的职业套装，指尖夹着一支细笔，气场比大楼门口的保安门还严。
“阿姨。”林亦尧立刻收起一身散漫，笑得乖乖的，“打扰您吃午饭了。”
“你小子。”对方笑了笑，“以前来公司，都跟来玩的，这次眼神不一样。说吧，什么事？”
两人找了楼下一个相对安静的咖啡角落，一杯美式，一杯拿铁。
林亦尧把自己事先整理好的一些资料摊出来，一页页翻给她看。
“……您看，”他指着其中一页，“当年给附中的那份装修合同，是迪知这边签的，对吗？”
“对。”她看了看，“那会儿你还在上初中呢吧。”
“那这块，”他又往后翻，“防火系统的部分，是学校砍预算砍掉的？”
“没错。”她点头，语气很冷静，“这部分我记得很清楚。当时项目部那边开会，技术那边提了几套方案，但学校说经费紧张，最后只做了最低配。”
她顿了顿，看向他：“你今天问这些，是为了什么？”
林亦尧握着纸的手指收紧了一点。他本来准备了一堆委婉的说辞，这一刻全卡在嗓子眼里，最后只剩一句最简单的话：“为了陆霁。”
对方眼里闪过一瞬间的了然。
“果然。”她轻轻叹气，“这孩子的事，你们谁都放不下。”
她沉默了几秒，才继续说下去：“从我们掌握的情况看，当年施工这块，确实存在一些疏漏，但不会直接导致那种级别的火。真正点起火的是白磷和煤油，那已经超出正常施工单位能控制的范围了。”
林亦尧的心一点点往下沉：“所以现在，是两块问题掺在一起？”
“可以这么理解。”她没有回避，“这也是为什么后来，集团内部对那场事故的态度一直很复杂。”
“那叔叔他——”话一到这里，他还是停了一下，换了个说法，“董事长他……知道这些吗？”
“他比任何人都清楚。”她苦笑了一下，“有些报告是送到他桌上的。你以为，他为什么后来会那么拼命地往外跑项目，想做些‘好事’回来？人到了某个位置，都会被过去的事追着跑。”
“可那些东西，”林亦尧盯着桌面，“陆霁都不知道。”
“他那时候多大？”她反问，“你希望他在最夜里闭着眼睛想的，不是妈妈的笑，而是什么燃点、什么合同责任？”
“……”说到底，所有人都在替那年还很小的他做选择——
知道，还是不知道；
记得，还是被“保护性遗忘”。
“你想干什么？”她看着他，“现在。”
“我想，”林亦尧抬起眼，语气反而很平静，“把事情搞清楚，然后……看他需不需要知道。”
她盯着他看了很久，最后点头：“至少这一点，你跟你爸想得一样。”
临走前，她又补了一句：“不管你最后决定告诉他多少，你记住一件事——这件事，从来不只是他的错，也不只是他家的错。”
“有时候，世界的恶意，比人想象中大得多。”