次日清晨，天光尚未大亮，一层薄薄的灰白色雾气笼罩着王府的亭台楼阁。沈汲几乎是彻夜未眠，眼底带着淡淡的青影，衬得他玉白的脸色更添了几分脆弱的透明感。他用冷水反复敷过眼睛，那微肿的红痕却依旧隐约可见，像雪地上不小心蹭到的胭脂，带着某种欲盖弥彰的狼狈。

他刻意避着人，想在园中僻静处走一走，理清那团乱麻般的心绪。那份自我厌弃如同附骨之疽，啃噬着他。喜欢一个男子，已是惊世骇俗；喜欢的还是那样一个高踞云端、手握生杀予夺之权的人物，这念头本身，就让他觉得自己龌龊不堪，如同阴沟里的苔藓，见不得光。

偏偏怕什么来什么。

就在他沿着一条卵石小径低头疾走，试图将自己藏匿于晨雾中时，前方月洞门处，赫然出现了那个他此刻最不想见到，却又无时无刻不萦绕于心的身影。

晋弃依旧是一身玄色常服，似乎刚练完拳脚，额角带着微湿的汗意，周身散发着一种蓬勃而内敛的力量感。他正负手而立，看着远处池塘里初绽的睡莲，听到脚步声，目光便扫了过来。

那目光，依旧是沉沉的，带着惯有的审视。

沈汲心头一紧，下意识地想垂首避开，却已是来不及。他只能停下脚步，依礼微微躬身，声音带着一丝不易察觉的干涩：“王爷。”

晋弃没有立刻叫他起身，反而踱步走近了两步。那带着汗意与冷冽松针气息的压迫感再次笼罩下来。沈汲能感觉到那目光落在自己头顶，旋即，又缓缓下移，定格在他低垂的脸上，尤其在他微肿的眼睑处，停留了片刻。

空气凝滞。沈汲几乎能听到自己擂鼓般的心跳声，指尖在袖中微微蜷缩，沁出冷汗。

“哭了？”

出乎意料的，晋弃开口了，声音不高，却清晰地穿透了晨雾。没有戏谑，没有嘲讽，甚至听不出什么情绪，只是平铺直叙的两个字，却像一把钝刀，猛地剐在沈汲的心上。

沈汲浑身一僵，脸颊瞬间烧灼起来，连耳根都染上了绯色。他张了张嘴，想否认，喉咙却像是被什么堵住了，发不出任何声音。在那双仿佛能洞悉一切的眼睛面前，任何掩饰都显得徒劳而可笑。

见他这般情状，晋弃几不可闻地哼了一声，听不出是满意还是别的什么。他转过身，丢下一句：“跟本王来。”

命令简短，不容置疑。

沈汲怔在原地，看着那玄色的背影已然向前走去，他只能迈开沉重的步子，默默跟上。一路上，他心如乱麻，不知等待自己的是什么。是斥责？是羞辱？还是对他这份“恶心”心思的嘲弄？

晋弃没有去别处，而是径直将他带到了自己的外书房。这里比漱石轩的书房更加阔大，也更加肃穆。四壁皆是顶天立地的书架，密密麻麻摆满了书卷舆图，空气中弥漫着墨香、旧纸和一种独特的、属于晋弃的冷冽气息。一张巨大的紫檀木书案置于窗前，上面公文堆积如山，显示着主人日理万机的权柄。

晋弃在书案后的宽大扶手椅上坐下，指了指下首的一张梨花木椅子：“坐。”

沈汲依言坐下，姿态拘谨，背脊挺得笔直，像一张拉满的弓。

晋弃没有看他，自顾自地拿起一份公文翻阅着，半晌，才头也不抬地开口，声音在空旷的书房里显得格外清晰：

“说说，怎么回事。”他顿了顿，语气是惯有的严肃，却奇异地没有多少逼问的意味，反而更像是一种……不容敷衍的关切，“是思念江南故土，水土不服？还是……”

他抬起眼，目光如实质般落在沈汲身上，带着一种洞悉世情的冷静：“家中有什么难处？或是……故交亲朋，出了什么变故？”

他问得极其自然，仿佛一个长辈在关心一个客居在外的子侄。每一个猜测，都合情合理，符合一个少年人可能郁郁寡欢、甚至暗自垂泪的理由。他唯独没有猜到，也不可能猜到那个真正的原因——那个连沈汲自己都觉得荒谬而恶心的原因。

这意料之外的、沉稳可靠的关切，像一道暖流，猝不及防地冲垮了沈汲心中自我筑起的堤防。他原本准备好的、关于读书困倦或是夜感风寒的托辞，在唇边滚了滚，却一个字也说不出来。

鼻子猛地一酸，方才强压下去的委屈、自厌、惶恐，以及那份无法言说的、汹涌的情感，几乎要决堤而出。他慌忙垂下头，用力咬着下唇，不让那不合时宜的哽咽泄露分毫。

他怎能说？说他不是因为思乡，不是因为家事，而是因为……因为你。

书房里静极了，只有晋弃偶尔翻动公文的细微声响，以及窗外渐渐清晰的鸟鸣。这沉默，比任何逼问都更让沈汲难熬。他感觉到晋弃的目光依旧停在他身上，那目光里没有不耐，只有一种等待的、沉静的压力。

在这份压力下，沈汲觉得自己无所遁形，又仿佛……被一种奇异的安全感包裹。这个他暗恋着、畏惧着、也觉得自身情感肮脏着的人，此刻正以一种他从未想过的方式，试图理解他的“心事”。

这份认知，让他心中的酸涩与悸动，交织得更加复杂难言了。