周一下午，林知意接到导师赵教授的电话，语气严肃：“知意，现在来我办公室，有个紧急任务。”

赶到办公室时，林知意惊讶地发现江屿南也在——他站在赵教授的书架前，正小心翼翼地把一本厚重的《数字媒体艺术史》放回原位，动作专业得像图书馆管理员。

“教授，您找我？”林知意问。

赵教授推了推眼镜：“你们两个的项目我看过了，创意很好。但现在有个问题——学校艺术节提前了，组委会希望看到每个参赛项目的‘预热展示’，本周五前提交。”

林知意和江屿南对视一眼。周五？今天是周一，满打满算只有四天。

“预热展示要什么形式？”林知意冷静地问。

“三分钟视频，展示核心亮点。”赵教授从抽屉里拿出一个U盘，“这里是具体要求。另外...”他顿了顿，“艺术节主评委陈教授，是我当年的同窗。他私下跟我说，很看好跨学科合作的项目，但需要看到‘团队协作的真实性’。”

江屿南不解：“真实性？”

“意思是，”赵教授意味深长地看着他们，“不能只是技术+艺术的简单拼接，要看到真正的融合与互动。他特别讨厌那种‘程序员做技术，艺术生画画，然后硬凑在一起’的项目。”

林知意明白了：“您希望我们证明我们是真正的团队。”

“聪明。”赵教授点头，“所以，这周三下午，陈教授会‘偶然’路过你们的测试现场。你们需要让他看到，你们不仅是在做项目，而且是...怎么说呢，一个有机的整体。”

离开办公室后，两人站在走廊上面面相觑。

“有机的整体是什么意思？”江屿南困惑。

“意思是我们不能看起来像两个陌生人勉强合作。”林知意叹了口气，“得表现得...默契一点。”

“那我们本来不默契吗？”江屿南认真地问。

林知意看着他，没说话。

江屿南自己回答了：“哦，对。我们的大部分互动都围绕‘避免事故’和‘处理事故’展开。”

“总结到位。”林知意说，“现在的问题是，如何在三天内培养出能让教授信服的‘团队默契’？”

“我有一个想法，”江屿南说，“但可能需要学姐牺牲一下。”

“说来听听。”

“我们...多在一起？”江屿南谨慎地说，“不是工作，是日常。比如一起吃饭，一起自习，让我适应学姐的存在方式，也让学姐适应我的...事故频率？”

林知意思考这个提议的风险收益比。高风险——江屿南的日常就是移动的事故现场。高收益——如果真的能培养出默契，对项目和评分都有利。

“可以。”她最终说，“但要有规则。”

“什么规则？”

“第一，所有活动必须在我制定的安全预案下进行。第二，每次事故后要复盘，找到避免的方法。第三...”林知意看着江屿南，“如果事故率超过每天一次，计划终止。”

江屿南郑重地举手：“我保证把事故率控制在每天0.8次以下！”

“...最好是零次。”

于是，“团队默契培养计划”开始了。

周二中午，食堂。第一次共同用餐训练。

林知意选了角落位置，给江屿南划定了“安全活动范围”，并提前清除了地面所有可能的障碍物。

一切顺利，直到江屿南看到今天的特价菜：土豆泥。

“学姐，你吃过二食堂的土豆泥吗？”他眼睛发亮，“据说特别好吃，就是要去抢。”

“不去。”林知意果断拒绝，“人多，混乱，风险高。”

但五分钟后，江屿南还是出现在了土豆泥窗口的长队末尾——因为林知意说“想吃的话就去买，但注意安全”，而他认为这是许可。

悲剧发生在江屿南端着土豆泥返回时。

一个男生突然转身，手肘撞到了江屿南的手腕。土豆泥盘子飞了出去，在空中划出一道抛物线，然后——

“啪！”

完美地扣在了那个男生的头上。

时间静止了。

男生僵硬地站着，温热的土豆泥顺着他的头发、脸颊、衣领往下滑。江屿南张着嘴，手还保持着托盘的姿势。

周围响起压抑的笑声。

林知意从座位站起来，快步走过去。她先对受害者说：“同学，非常抱歉。医疗费、干洗费我们全包。”然后转向江屿南：“去拿纸巾，很多纸巾。”

接下来的五分钟，三人站在食堂角落，江屿南不停地递纸巾，林知意冷静地协调赔偿事宜，受害者从愤怒逐渐变成无奈最后甚至有点想笑。

“算了，”受害者擦着头发说，“我也有责任，不该突然转身。就是这土豆泥...确实挺香的。”

危机解除后，林知意和江屿南回到座位。

“事故记录：食堂碰撞事件。”林知意打开笔记本，“原因：江屿南在拥挤区域端易洒食物。改进方案：今后由我负责端餐盘，你只负责坐下和吃。”

“可是学姐——”