她从姐姐怀中抬起头，泪痕未干，眼神却清澈得如同被雨水洗过的天空：

“我不要嫁人。”

乔画屏怔住。

“我要一辈子和姐姐在一起。”乔馥语一字一句地说，每个字都像钉在时光里的钉子，“我们姐妹俩相依为命，就很好。我弹琴，你调香；我煮茶，你插花；我生病时你照顾我，你累了时我陪着你。这样的日子，比嫁给什么人都好。”

她握紧姐姐的手：

“姐姐，你为我牺牲得够多了。这些年，你为了护着我，在云烟阁周旋，替阁主调那些见不得光的香，甚至……甚至手上沾了血。往后，换我护着你。我不要什么夫婿，不要什么儿女，我只要姐姐平安喜乐，我们姐妹永远不分开。”

乔画屏的眼泪，终于在这一刻夺眶而出。

不是悲伤的泪，不是委屈的泪，而是那种被巨大的温暖击中心脏、酸楚与甜蜜交织的、滚烫的泪。

她看着妹妹坚定的眼神，看着那双酷似母亲的眼睛里闪烁的、不容置疑的光，喉头哽了又哽，最终只能用力点头：

“好。”

声音哑得几乎听不清：

“那我们就不嫁人。姐妹俩相依为命，也很好。”

窗外，那株老桃树的花已开到极盛。

春风不知何时又起，拂过枝头，万千粉白的花瓣纷纷扬扬地飘落，像一场迟来的、温柔的雪。花瓣飘过窗棂，飘进小小的院落，落在古琴的七弦之间，落在青瓷香炉的边沿，落在姐妹俩依偎的肩头、发梢。

有些花瓣沾着泪，在暮色里泛着湿润的光。

乔画屏轻轻拍掉妹妹发间的花瓣，自己也抬手抹去眼角的泪痕，笑了：

“瞧你，哭得跟小花猫似的。”

乔馥语也笑了，抽抽鼻子：“姐姐也是。”

两人对视，破涕为笑。

笑声在小小的院落里荡开，惊起了檐下归巢的燕子。燕子“啾”地一声掠过，剪开最后一缕暮光，消失在渐浓的夜色里。

在这座历经千年沧桑的古城中——

旧的篇章，已在昨夜那场血与火、泪与笑的变革中，彻底翻过。

而新的故事，才刚刚在暮鼓声里，在桃李春风中，在寻常巷陌间，悄然掀开第一页。

这一页里，有少年丞相放下权柄后的隐退之志，有新科士子心怀天下步入朝堂的报国之心，有乱世中相依为命的姐妹情深相守之约，更有这个崭新朝代在废墟上重建时，所孕育的无限可能与微光。

远处，皇城方向的暮鼓终于敲响。

“咚——咚——咚——”

声声沉厚，声声悠远，穿透暮色，掠过千家万户的屋檐，在这座刚刚苏醒的古城上空回荡。

那鼓声仿佛在诉说着：

长夜将尽，黎明将至。

而这黎明，属于每一个在漫漫长夜里不曾放弃仰望星空的人。

暮鼓余音里，乔画屏轻轻拨动琴弦。

乔馥语会意，将头靠在姐姐肩上，闭上了眼睛。

琴声再次响起，这一次是一首极简单的江南小调，曲调轻快，像溪水流过鹅卵石，像春雨敲在瓦檐上。

而在琴声飘不到的远方——

护城河边，两个年轻人的身影已隐入渐浓的夜色；深宫之中，新帝仍在灯下批阅奏章；市井街巷，寻常百姓家的炊烟正袅袅升起，饭菜的香气混着暮色，笼罩了整座城池。

长夜确实将尽。

而黎明，正在每一个平凡却坚韧的期许中，一寸寸，露出它温暖的天光。