于肆年坐在专案组临时办公桌前，面前摊着一叠资料。

那是刚从档案室调出来的一些于怀远的旧照片、工作笔记复印件、几张泛黄的实验记录。他已经翻来覆去看了很多遍，每一页都看得很仔细，可那些字在眼前飘来飘去，怎么都进不到脑子里。

他的手垂在桌下，掌心那几道指甲印还在隐隐作痛。紫红色的，有的甚至还渗着血丝。他低头看了一眼，又移开目光。

面前那张纸上，是那封遗书的复印件。“妻已去，无牵挂。”六个字，以及裴铮的批注，他盯着看了很久。

这是他父亲的字吗？他不知道。他以为自己认得，可现在什么都不确定了。他盯着那六个字，忽然想：如果这不是父亲写的，那是谁写的？那个人为什么要伪造父亲的遗书？是为了掩盖什么？

脚步声从门口传来。

于肆年没抬头。那脚步声他太熟悉了，不紧不慢，带着一种沉稳的节奏。是裴铮。

裴铮在他面前站定。两个人之间隔着半米，沉默地待了一会儿。大伙儿都各忙各的去了，办公室里很安静。

于肆年盯着那六个字，忽然开口。

“这不是我父亲写的，是吗？”

他的声音很平，像是在问一件无关紧要的事。

裴铮看着他。于肆年没抬头，手指按在那张纸上，指尖微微泛白。

裴铮沉默了一秒。

“老张对字迹这一块比较在行，”他说，“他认为不太像。可能有人模仿。”他顿了顿，“但不排除书写时的心情影响。”

于肆年没说话。他又看了一会儿那六个字，不知道在想什么。然后他轻轻吸了一口气，把那张纸放下，和其他资料摞在一起。

裴铮的目光落在他手上。那几道指甲印在灯光下格外清晰，最深的两道还在渗血，周围的皮肤青紫发黑。

他皱了皱眉，转身走了。

于肆年抬起头，看着他的背影。

裴铮走到自己办公桌旁，弯腰从下面拿出一个塑料盒子。白色的，上面印着一个红色十字，边角已经磨得发白。他拿起来，转身走回来。

于肆年看着他的动作，看着他把盒子放在桌上，发出“咔哒”一声轻响。

“伸手。”

于肆年愣了一下。

裴铮看着他没动，叹了口气，直接拉起他的右手。

于肆年的身体微微一僵。裴铮的手没他大，但比他暖。骨骼感明显，指节粗粝，指腹上有一层常年工作留下的薄茧。那温度从手腕一路蔓延上来，烫得他心口发紧。

于肆年的心跳突然快了起来。像是溺水的人突然抓到了一块浮木，想抓住，又怕抓不住。

他觉得好痒。从手腕开始，顺着血管往上爬，一直爬到胸腔里。他能感觉到自己的脉搏在跳，一下一下，撞在裴铮的指尖上。

突然，那几道指甲印被裴铮的手指碰到了，

然后掌心传来一阵刺痛。

他皱了皱眉，那些乱七八糟的心思像被人泼了一盆冷水，哗地散了。

裴铮低头看着那几道伤口，眉头拧得很紧。“很疼？”

于肆年摇摇头。“还行。”

裴铮看了他一眼，没再说什么。他打开塑料盒，从里面拿出碘伏，拧开瓶盖，用棉签蘸了一点。

“这个应该不会疼。”

他弯着腰，小心翼翼地把棉签覆上去。碘伏的确不疼，碰到伤口的时候有一种冰凉的触感，从掌心一路蔓延到指尖，又顺着指尖往上爬，爬到手腕，爬到心口，在那里挠了一下，又一下。

于肆年的呼吸放轻了。他盯着裴铮的侧脸。那人低着头，表情很认真，像在做一件很重要的事。棉签在伤口边缘轻轻滚过，带走渗出来的血丝，动作很轻，轻得像怕弄疼他。

涂完碘伏，裴铮又从盒子里拿出一管药膏。他拧开盖子，挤了一点在指尖，然后抬头看了于肆年一眼。“可能有点疼。”

于肆年没说话。裴铮低下头，把药膏涂在那几道伤口上。他的指尖很烫。药膏是凉的，可他的指尖是烫的。凉和烫混在一起，于肆年分不清哪个是哪个。

涂完药膏，裴铮开始缠纱布。他的动作很灵活，纱布在掌心绕了两圈，又从虎口穿过去，绕到手腕。整个过程行云流水，像是做过很多次。

于肆年盯着那双手，心里忽然涌上一股说不清的滋味。

他和裴铮之间发生了那么多事，那个吻，那巴掌。明明说好了和往常一样，裴铮现在也确实和往常一样，关心他，照顾他，给他处理伤口。可他心里反而不是滋味。

他宁愿裴铮对他差一点。差一点，他就能告诉自己，可以尝试放下。可裴铮偏偏对他这样好，好到他找不到理由说服自己。

于肆年的目光从那双正在缠纱布的手上移开，落在裴铮脸上。

裴铮低着头，眉头微微蹙着，嘴角抿成一条线。脸上没什么笑意，甚至有点严肃，可手下的动作很温柔，温柔到于肆年快要喘不过气来。

“裴铮。”他开口，声音很轻。

裴铮“嗯”了一声，没抬头。

于肆年盯着他的脸，声音更低了：“你为什么还对我这么好？”

为什么知道我对你的心思后，还对我这么好，这么关心我？为什么明明可以躲开，却一次次站在我身边？为什么明明我说了那些话，你却假装什么都没发生，给我处理伤口、用那种眼神看着我？

他不知道答案。他只知道，这个人每对他好一分，他就多陷一分。

听到这话，裴铮的手顿了一下，很短暂的一下。然后他继续缠纱布，动作和刚才一样稳。

“我……因为我们是同一战队的。”他说。

于肆年的心往下沉了一点。同一战队。他低下头，看着那只被纱布包着的手。白色的纱布缠得整整齐齐。

只有这个原因吗？他在心里问，只是战友吗？

裴铮没注意到他的表情。他缠着纱布，动作很慢，其实他也在想同一件事。

因为我们是同一战队的。这是他刚才说的话。可说完之后，他自己也愣住了。难道真的只是因为战友吗？那为什么看到他手上的伤口，心里会疼得发慌？为什么在审讯室的时候，看见他脸色发白，自己恨不得冲上去把赵诚按住？为什么每次他低头的时候，自己都想走过去，站在他身边？

他不明白，他说不清楚。

“展鑫那边审完了。”裴铮尝试转移话题，声音比刚才自然了一点，“可以确定的是，他是第一个用‘引路人’这个称呼的人。论坛上他使用了两个账号，那些帖子，也是他发的。”

于肆年抬起头，看着他。

裴铮继续说：“目前来看，他在大学时期就开始在那个文学论坛上发帖，一开始是讨论，后来慢慢变成引导。那些帖子你也看过，风格很统一，都是把痛苦包装成觉醒，把死亡美化成自由。”

于肆年点点头。