“方便留一个你的地址吗？等我过一段时间把照片洗出来寄给你。”

李萧然抬头看着小姑娘，扬起一个发自内心的笑容。

小姑娘想了想，报出一个地址，“收件人就写余霁吧。”

“很好听的名字。”李萧然用手机备忘录记下地址说。

“谢谢，”余霁笑着点头，向她告别，“那我就不打扰姐姐了，有缘再见。”

“有缘再见。”

和余霁分开后，李萧然看着手里的相机，沉默了下来。

直到湖面上的风渐渐大了起来，激起层层涟漪，震碎了倒影，浸湿了她扎起的裙摆。

手中的相机恰好翻到相册中一张在茶卡拍的照片。

那是一张抓拍的王绾玉站在盐湖中回头冲着镜头笑的单人照。

记不清照片到底是自己还是张琛拍的了。王绾玉常说自己不喜欢拍照，相机里为数不多几张她的单人照都是抓拍的。

她记得，这张照片和其他照片一起发给杂志编辑看时，被单独拿出来给过评价。

“小张啊，你看这张照片就很好嘛，我不是因为照片里的人好看才这么说的。”

“是这张照片才能让我从照片里看出来，你是真的喜欢拍照，是真的喜欢你现在所在位置的景色。”

“想要让看的人喜欢上你拍的照片，首先，要让他们对这张照片里的内容产生感情。”

“只有你对你拍摄的内容有感情，他们才能通过照片感受到你的感情，或者产生自己的独一无二的感情。”

还记得，当时张琛举着手机跑到她面前问：“他这些话的意思，是不是就和你画的画能把好多人看激动了一样？”

她当时是怎么回答的来着？

“对啊，还跟我写的小说把好多人虐哭了一样。”

对啊，她没有回答，是王绾玉不知从什么地方溜达过来，给两人一人塞了瓶插好吸管的酸奶，顺带肯定了一句。*

“你还好意思说呢，每次你虐读者之前都要先虐我们五个一遍，然后，等网上哭天抢地的人多了，热度上来了，手机又给我推一遍，再给我一刀。”

赵悦物咬着吸管，出现在她身后，直接用双臂圈住她的脖子，语调阴森地说。

“这不是因为你们每天都在我耳朵边上催更吗。”王绾玉拍拍她的胳膊，艰难地说道。

回过神，李萧然关掉相机，往岸边走去。

其实，比起张琛留下的这台数码相机，她更喜欢王绾玉的那台胶卷相机。

有人说，用胶卷拍的照片，可以最大程度地还原人眼看到的景色，就像再次回到了照片中的地方。

有时候，李萧然觉得王绾玉就像是提前知道了很多事情一样。

小到用胶卷留下的每一张照片，大到得知四个人死讯时的平静，似乎，她早就知道了这一切的发生。

有那么一瞬间，她觉得自己恨透了王绾玉。

恨她为什么永远都那么平静，那么未卜先知的为所有事情做好铺垫。

恨她为什么要那么轻易地就选择离开，留下她一个人，明明她是最了解自己的，知道她害怕被人抛下。

恨到最后，发现最恨的依旧是自己没有被她放在必选项中。

可凭自己对她的了解，自己根本不会是她放在必选项中的那个。

然后，李萧然迟缓地意识到，自己好像一点都不了解王绾玉到底是一个什么样的人。

她在自己面前，一直是一个随性的，想到什么是什么，却又异常靠谱的照顾者的形象。

可这好像不是完整的她。

如果，一定要形容的话，她觉得王绾玉是一阵风，青海的风。

一阵与天地同频，带着一种近似于信仰的重量，裹挟着孤独，内里是永恒的寂寞的风。

而风从不会为任何东西停留，只会在感兴趣的人或物周边盘旋一阵。

当风中心的人以为，这阵风为自己停下后，它就会毫无留恋地离去，抓也抓不住。

王绾玉就是这样的一阵风，当她离开是，你甚至不知道她去往了哪个方向。

于是，在她离开后，李萧然往他们最常待的那栋别墅的屋檐下挂上了一串风铃。

如果注定留不住风，知道她来过也挺好的。

就像现在，风来时，旅行包上的六串葡萄挂件在背后，碰撞出清脆的响声。

就像是十多年前的毕业典礼上，王绾玉刚把它们拿出来时的声音一样。