“你知道我不是那个意思。我是说……”

他听见自己的声音，干涩得像砂纸，“我是说……你还年轻，应该去看看……更广阔的世界，更多的可能，你……”

“那我们一起去啊。”

她歪了歪头，语气理所当然得像在说“今天天气不错”。

“世界那么广阔，生命那么漫长，那我们一起去吧。”

她伸出手。

那只手就这么悬在半空，纤细的、带着一点药草清苦气息的手。像他们初见时她递过来的那块饼干，像后来无数个清晨她递过来的暖石，像她在每一个他被困住的时刻，伸过来的、唯一的光，像这厨房里包裹住二人、亲昵浮游的水汽和微尘。

伯莱恩看着那只手。

他忽然发现自己之前说的那些话——那些关于“你应该去看看”的话——有多可笑。

世界很广阔，没错。生命很漫长，没错。

但谁规定，要一个人去看？

谁规定，她要去别的地方看？

她站在他面前，伸出手，说“我们一起”。

为什么他从来没有想过这个选项？

“我……”他张了张嘴，想说点什么，想说“我不值得”，想说“你会后悔”，想说他那些习惯性的、自我贬低的话。它们反而变得如此轻飘，在那双粲然的银眸中，显得如此卑怯、如此微不足道，碎成了齑粉。

因为她的手还在那里。因为她的眼睛还在望着他。因为她那句话太简单了，简单到让所有复杂的理由都失去了立足之地。

一起。

——这个词，怎么就这么轻，又这么重呢？

“老师说，世界很广阔。”她接过他的话，语气平静却笃定，“对呀，世界很广阔。所以，我一个人看的话，会寂寞的。我要老师陪我一起看。”

我的世界太小了，齐琳诺。

我不是那个能陪你的人，齐琳诺。

我走不了那么远了，我怕你会寂寞，齐琳诺。

“老师，你总说我没想清楚，说我可能会后悔选了这条路。可是，我选的不是‘放弃其他可能性’呀。”她低下头，看着他的眼睛，那双银色的眼眸里倒映着他的身影，“我选的是‘和老师一起创造的所有可能性’。你才不是什么‘一个选项’。”

她顿了顿，像是在组织语言，然后很认真地说，一字一顿。

“没有你的世界，再广阔，也不是我想要的。”

声音轻得像风，却又重得像誓言。

伯莱恩的喉咙动了动。

他想说点什么。

齐琳诺的手还伸着，掌心向上，等待着他。

“谢谢”，“对不起”，“我配不上你”，那些如枷锁般沉重、比咬紧的牙关还要坚硬的话语，那些——过了很久，也许只是几秒，伯莱恩伸出手，握住了她的手。

她说的那些话，他从来没想过。

他以为自己是一个选项。一个她会后悔的选项，一个她总有一天会放弃的选项，一个她应该放弃的选项。

可她说的不是这个。

她说的，是她早就想好了。她说的，是她从一开始，就没打算把他留在原地。

齐琳诺眯起眼睛笑起来，那笑容和二十年前没什么两样。

“老师最好了——”

她又捧起那个陶盆，从备用的蜜糖里拿起木勺，舀起半勺栗子泥，兴冲冲地递到伯莱恩嘴边。

“尝尝这个！”

伯莱恩张口，栗子泥在黄油和牛奶的香气里变得很顺滑，栗子本身的甘甜味，加上蜂蜜的清甜味，溢满了他的口腔，在口中化开，带着些许未完全压碎的颗粒感，顺着喉管滑下去。

齐琳诺便絮絮叨叨地讲着话了，讲着下次换季日想去哪里逛逛，讲着罗梅妮新研究的菜谱，讲着爱莉雪又在学校闯了什么祸。

他听着，偶尔“嗯”一声，嘴角有极淡的笑意。

他忽然想起自己刚才那些长篇大论——关于世界的广阔，关于生命的漫长，关于无数种可能性。

他想，也许她是对的。

世界很广阔，生命很漫长。

所以他们才要一起去。

走吧。

“老师……我签契约签得很快，是因为我不赶快签了，怕你后悔不签了。笨蛋老师。”

“我……我不会后悔……”

“嘛，我保留老师后悔的可能性。”

“……”

“——并爱着可能后悔的你。”

我们这些笨蛋，总是鼓足等量的勇气去做相反的事情。

--