包间里，暖光落在深褐色的檀木桌面上，映出几道精致的菜肴。

佟韫目光在粉蒸肉和豆腐汤之间停留片刻，记忆猝不及防回到高三那年占聿去庭州找她的场景。

…

那天，天还没完全亮透，她已乘上开往庭州的高铁，她得去佟宅问舅舅妈妈的事。

高铁上，她打开手机，99+未接电话，还有几条信息。

她习惯把手机调静音。平时也没什么人打电话，佟韫怎么也想不到自己的手机还能被轰炸。

是占聿。

不知为何，她竟有些心慌。想打过去，对方却先打了过来。按下接听键，她声音小心翼翼，“占聿，你醒了。”

对面沉默，她仿佛能感觉到对面的氛围有多压抑。

“我回家一趟，很快就会回来，你今天替我向老师请一下假。”

对面还是沉默，只有细微的不太平稳的呼吸声。

“我给你发了信息。”她声音越来越小。

“所以呢？”声音似坠入冰窖，占聿克制着，一字一句从齿间挤出来，“你要离开我？”

佟韫打了个寒颤，手机拿开些距离，看了眼屏幕，没错啊，是占聿啊，他抽什么风。

佟韫还在思考她哪里惹到他了，对面就传来他乖顺的声音。

“那姐姐要早些回来，我给姐姐□□吃的粉蒸肉和豆腐汤。”占聿声音轻缓，仿佛刚刚只是她的错觉。

…

垂丧着头走出佟宅时，余光中，她瞥见一道黑色身影。

四目相对时，呼吸一滞。

占聿怎么知道她在哪？

舅舅的斥责和让她不要管妈妈的事的严厉话语仿佛响在耳边，眼泪终究忍不住掉了下来，她忘了动作，看着他一步步靠近，身形差让她整个人被笼罩在他的阴影里。

他没有问她怎么了，只是把她拉入怀中。

“我来接你回家。”

她情绪平复后从他怀里退出来，占聿自然的牵起她的手，视线没有半刻离开过她。

声音微哑，压得很低，“我等了姐姐好久，菜都凉了。”一只手将她散落的一缕发丝别到耳后，指尖在耳廓停留一瞬。

耳间触起一阵酥麻，佟韫下意识躲避，收回被他牵住的手。

空气凝滞。

占聿垂下手，视线移到她纤细的手上，声音平静又委屈，“小时候，这只手，牵过我无数次……”

她的心像被揪了下，几乎是下意识，快速伸手，主动牵住他的紧紧握住。

----

“尝尝这个。”占聿舀了一勺豆腐汤，吹了吹，递到她唇边。

“嗯。”她缓过神，咽下一口汤。汤很暖，很好喝。

男人时不时为她夹菜，动作自然熟稔，仿佛中间那几年空缺从未存在。

“占聿，”她忽然开口，声音柔缓，“等会你送我回家吧。”

他看她一眼，“祁园就是我们的家。”

我们的家……

佟韫动容，但下一秒就被拉回现实。

那只是曾经。

现在，她做不到问心无愧的站在他身边。

“我与朋友约好了，等会还有工作上的事。”

他耐着性子，“那你工作结束我去接你。”

佟韫垂目，声音好像咽进肚子里，“我们已经分开了。”

空气瞬间沉下来，他夹菜的手顿了一下，而后继续动作，把菜放进她碗里，“你爱吃的粉蒸肉。”

“占聿，”她抬眼，语气重了些，“我们已经分开了，现在我们过好各自的生活就……”

“操！”他放下筷子，话刚出口佟韫就听出他话音的颤意，“我他妈对你来说到底算什么！”

“分手分手，又是分手！”

“五年前你丢我像丢一条狗一样，现在这狗犯贱的贴上去，你还是不要。”

话到后半段，他的气息彻底乱了，声音轻得几乎听不清，“你就这么厌恶我，就这么想跟我划清界限。”

片刻后，佟韫才从震惊中反应过来，喉间哽塞，忍着眼角的涩意，“你不是早就知道了。”

眼神里裹着一层冰冷的硬壳，看着占聿不可置信的神情，她语调生冷，“五年前我能丢你一次……现在也能。”

占聿皱着眉，眼底艰涩，直直看着她的眼睛，她别开了脸。