云瑶真人来的时候，钟歇正在院子里收书。

这几日天好，他把寮房里的书搬出来晒，一本一本地码在石阶上，墨香混着日头晒过的草木气，闻着叫人安心。

她一个人站在月洞门外，身后没有跟侍女，手里捏着一方攥得皱巴巴的帕子。

钟歇站起来拍了拍膝上的灰，若有所思地微微颔首，语气生疏得像叫一个不太熟悉的长辈：“真人。”

云瑶真人脸上的表情变了一下，但她很快稳住端庄，温柔地叫了一声：“歇儿。”

钟歇没有应，只是侧身让了让，客气笑道：“院子里不便说话，真人进去聊吧。”

云瑶真人尴尬地进门，在石凳上坐下，她打量着满院子的书，想找个话题一时没找到。

钟歇去屋里端了一盏茶出来，搁在她面前。

然后自己在对面坐下，离得不远不近。

两个人隔着一张石桌，桌上搁着一盏茶，热气袅袅地往上冒，模糊了彼此的眉眼。

云瑶真人开口了，又停住了：“昀儿他……”

“钟昀已经没事了。”

钟歇接过话，语气平平。

“剩下的就是静养，这几天别让他下床，过几日就能活动。”

云瑶真人抬起头看了他一眼，目光像是感激愧疚，却眼底却还有一种说不清道不明的探究。

“歇儿，这次多亏了你。”她说，“昀儿是娘的心头肉，他要是出了事，娘真不知道——”她的声音有点抖，眼眶也红了。

钟歇看着那张年少时永远端正优雅，从不会失态的脸，发现她眉眼间有一丝疲意，眼角也有了几道细纹，像是很久没有好好休息过了。

这个女人她把所有的心气都花在钟昀身上了。

钟歇收回目光，端起茶盏喝了一口，没有说话。

云瑶真人擦了擦眼角，缓了缓，又开口了：“歇儿，你在阆苑书院这些年……过得好不好？娘一直想来看你，可是——”

钟歇默默听完她半真半假的哭诉，直到话题越来越肉麻。

他才语气复杂地打断道：“挺好的，先生待我很好，同门也好相处。真人不必挂念。”

云瑶真人的话卡在嗓子眼，她张了张嘴，又闭上了。

她注视对面这个年轻人，这个她从襁褓里就弄丢了的儿子，这个她还没来得及抱热乎，就被人从怀里抢走的儿子。

她痛吗？当时痛得眼泪都要流尽了。

可是……夫君说，那个孩子来得不合时宜。

“……”

而且她不是只有一个孩子，她是三个孩子的娘亲。

长子钟楼自小天赋异禀，三岁抱剑，夏练三伏，冬练三九，不负期望地坐上首席大弟子的位子，再到位高权重的九卫领兵，他继承了父母的所有优点，那是玄诚真君的骄傲。

次子钟昀天真烂漫，性子讨人喜欢，一开口天生就能惹人欢喜，他是云瑶真人道统的唯一继承人，她心肝上的儿子啊，怎么能不在意呢？

那钟歇呢？

他来的不是时候，走后反而免去麻烦。

这不是最好的安排吗？

三个孩子不可能面面俱到。

只是当下这个情景，她有很多话想说，可不知道从哪一句开始，她对他的了解太少了。

气氛僵了一会儿。

云瑶真人又开口了，这次问的是修炼上的事。

她问钟歇的修为如何，问他在书院学什么，问他有没有什么需要的。

钟歇一一回答了，答得不冷不热。

“修为够用。”

“学有用的。”

“没有需要。”

云瑶真人问不下去了。

钟歇瞥过她欲言又止的样子，心里没有什么波澜。

他忽然想起那天姜玉掖跟他说的话。

“你不应该救钟昀的。”

那天姜玉掖话说得严肃，提出一个的命题——“你想想，如果情况倒转，魔气入侵昏迷不醒的是你，钟昀会救你吗？他会像你一样，不图回报，不计前嫌地救你吗？”

钟歇说不出来什么一二三。

姜玉掖无奈叹了口气，“你太软了。”

“可我跟他们不熟啊……”

钟歇当时失笑，只好老实说了心里话：“几十年不曾交涉，我早已经过了要父母的年纪了。浓烈的爱恨情仇都被时间浇灭了，我做不到主动去关心什么，但很多事情不是一刀切能处理好的。”

他注视着姜玉掖，目光很平静：“我会帮忙，是因为他们主动求到我面前。”

姜玉掖不接受这个理由，瞪了他一眼，别过头去不看他了。

钟歇收回思绪，望着坐在对面的云瑶真人。

她依旧捧着那杯已经凉了的茶，苦得她皱了皱眉。

钟歇收回目光，没有给她换一杯。

云瑶真人放下茶盏，终于说出了一句完整的话。

“歇儿，以前的事……是娘对不住你，你小时候吃了那么多苦，娘……娘那时候不知道，等知道的时候，已经晚了。你回宗之后，娘又忙着照顾昀儿，忙着操持宗门的事，把你……”

“真人——”