快乐的日子转瞬即逝，很快就到了要正式和这里告别的时候了。

他们吃完午饭，德吉送他们上车。

“扎西德勒！”

*

路上来往的车很多。

导游：“瞧瞧，人越来越多了，等送走了你们，我还得再拉一波游客，你们可真是来对时候了。”

路还和来的时候一样，绵延的山脉逐渐消失在两侧，回到机场周围市区时已经是下午两点多了，谈霏身上还披着那件披肩，被周枕山拥着走进机场大厅。

飞往龙城的航班三点起飞，大概七点多到达。

周枕山坐在外侧的座位上，看着舷窗外飞快倒退的地面景物，视线拉进，目光聚焦在谈霏的侧脸上，忽然想起昨晚有人问他的话。

“你们打算什么时候结婚？”

当时的他，没有思考便脱口而出，“快了。”

他们……会结婚吧？周枕山心口一痛，不知道为什么忽然升起一阵惶恐，他握住谈霏的手，谈霏愕然回首看他。

她看地面的城市看得入神，被周枕山的动作吓了一跳。

“怎么了？”她记起来的时候他的状态就不太好，担忧道，“晕吗？”

“还好。”周枕山露出一个淡笑安慰她。

“难受你就休息一会儿，有什么事我叫你。”谈霏将披肩摘下来给他盖上。

“好。”

他脑袋靠在谈霏的肩上，闭上眼睛，隐隐约约闻到柔软发丝传来的清香。他的手伸进贴身口袋，摸到那个包装精致的东西。

*

七点半，他们下飞机，龙城的机场很大，空气中夹杂着一股干燥的土味儿，太阳还挂在天上，谈霏戴上墨镜，咖色皮外套反着光。

她和周枕山对这里一样熟悉，两人很快出了机场，打上车，周枕山自动切换成了当地语言，她欣赏着窗外的景色。这里的建筑物就像带着一层复古的黄色滤镜，厚重的历史感扑面而来。

周奶奶家住在龙脊古城旁的村子里，那边建筑特色鲜明，和古城如出一辙。

一个小时左右的车程，他们下车。几天的时间，他们就来到了西部，现在的天和兰溪那边的下午没什么区别，她走在前面，周枕山拖着两个行李箱紧随其后。

周枕山的堂姐在本地经营着一家民宿，平常不怎么管，奶奶主要也是由她照顾。

“奶，你看谁回来了？”周观书一头红发盘在头顶，戴着两只金色大耳环，穿得花花绿绿，人看上去漂亮又招摇。

谈霏掀开帘子，老人家带着老花镜坐在破旧的沙发上织着毛衣，对周观书的话无动于衷。

“奶！”周观书笑着大声说。

“哦！”周奶奶放下毛衣，老花镜已经掉到鼻尖上，“霏霏啊，到的时候也不说一声，我好出去接你们。”

“奶奶。”周枕山略微低头躲过门框，最后一个进来。

“你这臭小子，也不说再给我打个电话。”

谈霏顺手接过他背上的包，不打算打扰祖孙二人叙旧。

“给我吧，你们晚上想好住哪没，没的话直接先把行李送我那儿去。”姐弟两人的五官很像，都是立体浓颜，搭配她今天的妆容，笑起来冲击力格外强。

“还没呢，那就麻烦了。”谈霏和她很熟，也不见外。

“吃了吗？没吃的话我带你们下馆子去。”说着，周观书就要撸袖子去厨房。

周奶奶住的房子不大，厨房也就只能容下两个人。谈霏头顶着墨镜，笑容更舒展，“不用了姐，我俩晚上打算出去逛逛，明天中午咱吃顿好的，怎么样？”

“也行。”

姐妹俩唠了会儿嗑，谈霏再出去时，客厅已经不见了周枕山的身影，手机弹出来一条未读消息。

【周枕山：我出去租个车，很快回来。】

在龙城这边他们犯不着找导游，但是车是得有一辆出行才方便。

“来来来，坐下陪奶奶说会儿话。”周奶奶翻着手里的相册，“往年啊，你走一次，我就翻一次，你看看。”

周枕山不在的这五年，谈霏每年都会来一次龙城，每次临走时都会和奶奶拍一张照片，渐渐地，这本相册越来越厚，也越来越旧。

去年那张照片是在古道上，两侧是荒凉的黄色原野，身后的古道弯弯绕绕，更远处是连绵不断的山脉。那时候的谈霏一头黑发，妆容也淡淡的，周观书穿得也没现在那么花里胡哨。

谈霏接过相册，开始往前翻，翻到一页时忽然顿住。

相册里，周枕山最近的一张照片已经是许多年前了，十八岁刚高中毕业的他和谈霏站在沙漠的落日前，手挽着手，笑得肆意。

谈霏还清楚地记得，那一天是她的生日，周枕山开车带她走过沙漠公路，看了成年后的第一场落日。

照片泛黄，四角已经卷曲，右下角印着一行略模糊的小字——

「谈霏、周枕山于2011年摄于塔克拉玛干沙漠公路北段」