白乙竹在化妆间给另一个演员化妆。

她手里拿着粉扑，正往那个演员的脸上扑粉，听到有人叫她的名字，手停了一下。

“白乙竹，你过来。”

她放下粉扑，走到走廊里。

刘志高上下打量了她一眼。

“你顶上，”他说，“领舞。现在就去换服装，十分钟以后上台彩排，熟悉一下位置。正式演出两个小时以后开始。”

白乙竹看着他，点了点头。

服装是苏小曼的，粉红色的舞衣，领口绣着银色的花边。

白乙竹穿上之后发现腰围大了两指宽，她用别针在后面别了一下，把裙摆收进去两寸。

上台彩排的时候，她站在舞台中央，灯光打下来，照在她身上。她已经很久没有站过这个位置了，她深吸了一口气，把手展开，从指尖到指尖，是一条笔直的、流畅的线。

音乐响起来的时候，她的身体像是被什么力量牵引着，自然而然地动了起来。旋转，跳跃，伸展，每一个动作都干净利落，每一个节拍都踩得精准。

彩排结束的时候，站在侧幕条后面的几个演员鼓了掌。这次没有人制止他们，苏小曼不在。

正式演出在晚上七点开始。

白乙竹站在侧幕条后面，等着音乐响起来。她的心跳得很快，但她不紧张。她从小到大上过无数次舞台，每一次都是这样——音乐响起来之前心跳加速，音乐响起来之后整个人就变成了一把弓，被拉满，被松开，箭飞出去，靶心在哪里她不知道，但她知道自己飞得很快、很直。

音乐响了。

她从侧幕条后面跑出来，站到舞台中央，灯光打在她身上，热烘烘的。她看到了台下的观众——黑压压的人头，前几排是穿着军装的首长，后面是普通的战士和群众。她看不清任何一个人的脸，只看到一片模糊的光和影。

她开始跳。

四分钟的舞蹈，她把自己全部交了出去。每一个动作都做到了极致，每一次旋转都转到了最大限度，每一次跳跃都跳到了最高点。

最后一个动作结束的时候，她单膝跪在舞台上，一只手伸向前方，手指张开，她的胸口剧烈地起伏着，额头上的汗顺着脸颊滴落下来，落在舞台地板上，一个小小的湿点。

台下的人沸腾了。

前排的首长们站了起来，后面的战士和群众也站了起来，掌声连成一片。

演出结束以后第二天，各大报纸都发了消息。军区文工团在全军汇演中获得优秀节目奖，白乙竹的名字出现在了报纸上，虽然只是在演员名单里，跟其他人排在一起，但那是白纸黑字印出来的。

后来电视台也播了，文工团专门组织大家看录像，白乙竹出现在电视屏幕上，穿着粉红色的舞衣，在舞台中央旋转、跳跃。

她坐在电视机前面，看着屏幕上的自己，觉得那个人既熟悉又陌生——那是她，但又不是她。

那是一个跳得更好的她，一个在舞台上发光的她，一个暂时忘记了自己在角落里站了多少天的她。

那段时间，她走到哪里都有人认识她。食堂打饭的时候，师傅会多给她打一勺菜。走在路上的时候，会有人跟她打招呼，叫她的名字。连军区大院门口的哨兵看到她，都会多看她一眼。

她开始觉得，也许她不需要嫁给赵西洲。