他依然低着头，手指捏着书页的边缘，也不知道在看没看进去。
“爸，您觉得今天的汤咸淡怎么样？”白乙竹问，目光还是时不时往赵西洲那边飘。
“刚好，不咸不淡。”参谋长喝了一口汤，“乙竹啊，你别光站着，你也坐下来歇歇，忙了一上午了。”
“没事，我不累。”白乙竹嘴上说着，人却没动。她看着赵西洲，他始终没有抬头看她一眼。
老赵在旁边还在夸：“参谋长，您不知道，嫂子今天还蒸了一条‘一条龙’，盘得可好看了，上面还嵌了红枣，说是祝您早日康复。”
参谋长听了，眼睛笑成了一条缝：“这孩子，有心了。”
白乙竹收回目光，弯腰从地上拿起另一个保温袋。
这个袋子小一些，她一直藏在脚边，没拿出来。她站起身，走到赵西洲面前，轻声说：“这是特意给你做的，尝尝吧。”
赵西洲抬起头，看着她，眼神里有一丝意外。
白乙竹把保温袋放在他旁边的桌子上，打开盖子，里面是一份酱牛肉、几个小馒头，还有一盒大米饭，跟参谋长的一样，只是口味重一些，调料放得足。
“爸需要调养身子，所以那些个口味淡。这些是我按正常口味做的，你应该吃得惯。”
赵西洲看着那些饭菜，嘴唇动了动，半天说了句：“谢谢。”
参谋长在床上看见了，适时地开了口：“行了行了，你们俩别都挤在这儿。这病房本来就小，都堆在这儿，我喘不过气。你们出去找个地方吃饭去，让我清静清静。”
赵西洲知道父亲的意思，没说什么，站起身，提起那个保温袋，又说了句“谢谢”，转身往外走。
白乙竹向参谋长点了点头，也跟着出去了。
走廊尽头有一排椅子，靠着窗户，光线好。赵西洲走到那儿坐下来，打开保温袋，拿出筷子，夹了一片牛肉放进嘴里，嚼了嚼，又夹了一筷子米饭。
赵西洲一筷子接一筷子，没停。看得出来，他是真饿了，也是真觉得好吃。
白乙竹心里踏实了些，往他那边挪了挪，轻声问：“你要是有想吃的菜，可以告诉我。我可以学。虽然比不上国家级的大厨，但我自信不会难吃，至少能下咽。”
赵西洲嘴里还塞着饭菜，含糊地说：“不了，太麻烦你了。本来一天三顿饭就够麻烦了，单独给我做，你连歇歇的时间都没了。我又没什么标兵的功劳，浪费这么一个人力，不应该。”
“这都是我应该做的，也是我愿意做的。”白乙竹看着他的侧脸，“你是我的丈夫，我关心自己的丈夫，也叫浪费人力吗？”
赵西洲停下筷子，沉默了一会儿，说：“没有人应该为他人做事。”
“那你还帮了我。”白乙竹说，“为了我的事跑前跑后，我也是为了感谢你。”
“你的事本身就可大可小。”赵西洲说，“我没做什么。你也应该感谢你自己，平时在团里勤奋努力，团结友爱，让人挑不出毛病，这才让这件事大事化小。”
白乙竹完全同意他的话。
她知道自己能平安脱身，固然有参谋长和赵西洲的面子在，但更重要的是她自己立身正，没给人留下把柄。可她不能这么说，她要拉近和他的关系，就必须把功劳往他身上推。
“你也说了，这件事可大可小。”她侧过身，看着他的眼睛，“你就是那个变数。我是真的很感谢你。”
她的目光柔柔的落在赵西洲脸上。
赵西洲不经意转过头，对上她的眼神，一下子愣住了。
他嘴里还含着饭菜，忘了咀嚼，就那么呆呆地看着她。
过了两三秒，他猛地回过神来，喉咙里一呛，剧烈地咳嗽起来。
“咳咳咳——”
白乙竹赶紧站起来，伸手轻轻拍他的后背，一下一下，力道不重也不轻。“慢点慢点，别着急。”
赵西洲弯着腰，咳得脸都红了。
白乙竹转身去旁边的饮水机接了杯温水，放在嘴边吹了吹，试了试温度，才递给他：“喝点水，慢慢喝。”
赵西洲接过杯子，喝了一口，又咳了两声，才缓过来。白乙竹站在他身边，手还搭在他背上，轻轻地来回抚着。
赵西洲喝完水，站起来，往旁边挪了一步，不动声色地避开了她的手。他把杯子放在窗台上，说了句“谢谢”，拿起吃完的饭盒，转身去水房洗了。
白乙竹站在原地，看着他的背影消失在走廊拐角。
她慢慢收回手，摸了摸自己的脸。
她在文工团这几年，追她的人不少。论长相，论身段，她在团里都是数得着的。就算是块木头，也该动心了。
可他偏偏不为所动。
白乙竹心里那个猜测，越来越笃定了——他指定是不行。
午饭过后，三个人都围在病床边。
参谋长精神不错，靠在床头，手里端着茶杯，说起年轻时候的事。
“我那会儿才十八岁，刚入伍三个月，就赶上了一场硬仗。”参谋长眯着眼睛，像是看到了年轻时的自己，“那是在东北，冬天，零下三十多度，雪没过膝盖。咱们一个连，守一个山头，对面是两个团的兵力。”
白乙竹坐在凳子上，双手撑着下巴，听得入神。
“打了三天三夜，弹药都快打光了。连长说，同志们，咱们可能等不到援军了，但咱们守的这个山头，后面就是老百姓的村子，咱们退了，村子就没了。”参谋长喝了口茶，“后来呢，咱们就把刺刀装上，准备跟敌人拼了。”
“后来呢？”白乙竹忍不住问。
“后来啊，援军到了。”参谋长叹了口气，“再晚一个小时，咱们这些人就得交代在那儿了。那场仗打完，我一个排就剩了七个人。”
白乙竹心里一紧，想象着那个画面——漫天大雪，枪炮声震天，年轻的战士们一个一个倒下。
她以前也听父亲讲过一些打仗的事，但父亲每次只说几个片段，说到一半就不愿意再说了，皱着眉头抽烟。
她那时候觉得，父亲讲的很粗糙，没有电影里演的好看。
可现在听参谋长讲，完全不一样。
参谋长讲起来绘声绘色，有板有眼，跟说书似的。
讲到紧张处，他声音压低，手势也跟着收拢，让人不由自主屏住呼吸；讲到突围的时候，他声音拔高，手掌在空气中一挥，仿佛那把指挥刀还在他手里。
一环扣一环，让人听了上句就想听下句。
“还有一次，那淮海战役，我们连负责穿插，绕到敌人后方去。”参谋长比划着，“夜里行军，不能打手电，不能说话，连咳嗽都得忍着。走了整整半宿，摸到了敌人的指挥部外边。”
白乙竹眼睛亮亮的：“然后呢？”
“然后我们就打了他个措手不及。”参谋长一拍大腿，“敌人还在睡觉呢，枪一响，全都乱了套。那一仗，咱们一个连，俘虏了敌人一个团部，抓了一个上校。”
“真厉害！”白乙竹由衷地说。
“厉害什么，那是拿命换的。”参谋长叹了口气，“我那些老战友，好多都没能看到新中国成立。”
白乙竹有点懂了父亲偶尔提起战友时那种复杂的表情。
亲眼目睹并肩作战的战友倒在自己面前，倒在胜利的前夕，而自己却无能为力，这对活着的人来说确实是一辈子的噩梦。
“爸，您再多讲讲呗。”她说。
参谋长正要开口，门被推开了。
一个护士走进来，二十多岁，圆脸，表情严肃。
她看了一眼屋里的几个人，目光落到参谋长身上，语气倒是客气，但话不客气：“首长，现在是午休时间，病人需要休息。家属都先出去吧，让病人睡一会儿。”
参谋长摆了摆手：“行行行，听护士的。”
白乙竹站起身，把茶杯收走，又把床头柜上的东西归置好。赵西洲也从窗边站起来，默默往外走。
老赵跟在后面，小声嘀咕：“正讲到精彩的地方呢……”
护士看了他一眼，他立刻闭嘴，缩着脖子出去了。
白乙竹走在最后，临出门时回头看了一眼。参谋长已经躺下了，闭上眼睛，嘴角还带着一丝笑意。
她轻轻带上门。