报告是在同一天下午送达的三份。

第一份来自医疗舱，药师发来的加密消息，附了三段监护仪记录视频。视频里，三个不同的新接入者，在不同的时间段，做着同一个动作。第一段：一个二十多岁的年轻男人，退出接入舱后坐在床边，弯腰重复系鞋带，系了又解开，解开了又系，反复了将近二十分钟。护士去扶他，他站起来，走了两步，又蹲下去继续系。第二段：一个中年女人，在面询室等候区来回踱步，每走到门口就停下来，伸手推一下门。门是开着的，但她推了，像在确认它确实能推开。第三段：一个退休老人，在医疗舱走廊里反复走同一个来回，每走到走廊尽头的防火门前就停下，手掌贴在门板上，按一下，收回来，走回去，再走回来，再按一下。

药师在消息末尾写了一句话：“行为模式高度一致，与编号118的执念特征吻合。不只是模仿，是共振。”

第二份报告来自伦理委员会的接入追踪系统。郑前的加密终端弹出一条自动报警，标签是“异常退出模式”。系统标记了七名在最近四十八小时内完成接入的申请者，他们的脑电波在退出后的六小时内出现了持续的低频慢波，不是癫痫，不是意识模糊，是某种他们以前未见过的、在深度睡眠区徘徊的波形。郑前在警报后面附了一句话：“他们退出了，但他们的意识没有完全退出。有一部分留在了那里。不是被强制滞留，是他们自己不想走。”

第三份报告来自柴小云，她正在面询室接待一个刚完成接入的申请者家属，家属问她：“他出来之后一直不说话，就坐在那里，手放在膝盖上，像在等什么。我问他在等什么，他说不出来。”柴小云去看了那个人，坐在他对面，什么也没问。过了很久，那个人说：“有人在敲门。一直敲。我想去开门，但我不知道门在哪里。”

米文把三份报告并排放在长桌上。窗外的天已经暗了，银杏树的影子在路灯的光里轻轻晃动，枝丫光秃秃的，像一幅还没画完的素描。江珂站在她旁边，没有说话。柴小云坐在对面，手里攥着一支笔，笔帽被她咬出了牙印。药师通过加密频道在线接入，他的声音从终端里传出来，比平时更沙哑，像嗓子被什么东西磨了很久。

“编号118的回声在扩散，不是变强了，是范围扩大了。那个光球的执念频率正在从核心边缘向外辐射，辐射范围已经覆盖了最近一批新接入者的退出路径。他们在退出的时候，意识会短暂经过那片区域。以前他们只是路过，不会停留。但现在，那片区域里有了锚——米文上次进去的时候，把温度留在了那里。回声感觉到有人听见了，它开始向更多人发出信号，不是恶意，是求助。它在找更多的耳朵。”

米文的手指在桌面上轻轻敲了一下，是她紧张时才会做的小动作。“你说的‘更多的人’，是指所有经过核心边缘的接入者？”

“不只是经过的···”药师停了一下。“是通过针眼被动接收的。每一个针眼都是一条细线，连接着接入者和镜界。回声的频率正在沿那些细线往回爬。不是入侵，是攀附。像爬山虎，找到墙，就往上爬。它不知道自己在爬向哪里，它只是在爬。”

柴小云把笔放下，笔帽上的牙印更深了。“那怎么办？切断那些线？”

“不能切断。”药师的声音比刚才更低了。“切断针眼的连接，等于切断接入者与镜界的锚定。已经接入过的人，如果被强行切断，会出现意识断崖，不是记忆缺失，是自我认知的崩塌。他们分不清哪些是自己的记忆，哪些是镜界的残留。我们只能加固。在出口处建立一道屏障，让回声的频率在靠近出口的时候被引导走，而不是跟着接入者的意识一起退出来。”

江珂看了米文一眼。“你上次说的‘记忆花园’？”

米文点了点头。她站起来，走到窗边，看着窗外的夜色。“织网者提的方案——利用回声本身作为锚点，为第一批所有消散者的执念建造一个安置区。不是消灭，不是压制，是给他们一个地方，让他们被记住。她提出这个方案的时候，代价是要我留一份意识副本在里面当永久的守护者。我拒绝了。”她转过身，看着药师和柴小云。“但我现在想，也许不需要永久的守护者。如果有人定期进去，定期听他们说话，定期把他们的执念记录下来，带出来，这样他们就不需要一直喊了。有人听过了，有人记住了，他们就可以安静了。”

药师沉默了一会儿。“理论上可行，但需要设计一套完整的记录和同步机制，每一次探访都要有日志，日志需要能被外部读取，不能被回声的频率干扰。”

“我来做。”郑前的声音突然从加密终端里传出来。不知道他是什么时候接入的，但他就这样自然地加入了对话。“探访记录系统，我可以在三天内搭好。不是新的架构，是把医疗舱的旧意识监测模块改装一下···不是读接入者的意识，是读回声的频率。每一次探访，系统会自动记录回声的波动特征、执念内容、以及你对它的回应。不是翻译，是存档。让那些声音在镜界之外也有一个被记住的地方。”他停了一下，“只需要一样东西。”

“什么？”

“每一次探访的完整日志。不是自动记录的，是你手动补充的。你听到的，你感受到的，你判断那些回声需要什么样的回应。机器只能记录数据，机器不会听到。只有你会。”

米文站在窗边，月光把她的影子投在地板上，瘦瘦的，长长的。她把手插进口袋里，碰到那枚复刻纪念章的边缘，金属是凉的，但被她握了太久，已经有了一点体温。

“我会。”她说。

第二天下午，郑前的系统框架发到了伦理委员会的加密终端上。界面很简洁，不像他平时的风格，那些他设计的系统总是精密得像钟表，每一个参数都有三个备选方案。但这一次，他的界面只有一行输入栏、一行时间戳、和一个“保存”按钮。输入栏上面的提示是手写的字体（郑前自己写的，故意调成了模拟手写的字体）：“你听到了什么？”

米文盯着那行字看了很久。然后她关掉终端，拿起外套。

江珂站在门口。“你去哪儿？”

“去看那些新接入者。听他们说听到了什么。”