药师摇了摇头。“我不建议你进去，聚合不是扩散，扩散是分散的、被动的，你有时间一个一个地听。聚合是主动的，是回声自己找到了彼此，形成了意识团。它有意志，不是成熟的意志，是原始的、像婴儿一样的意志。它会模仿，会吸引，会抓住靠近它的意识。你进去，它会抓住你。”

“我会带锚。”米文说。“不是一个人的锚，是所有人的，柴小云画的海报、郑前的记录系统、陆远的口述档案，我把它们都带进去。回声要的不是一个人。它是想要有人听见，我带去了很多人的耳朵。”

药师看着她，看了很久，然后他把数据板翻过来，屏幕朝上。他没有翻到刚才那一页，而是打开了一个新的界面，探访系统的联调状态，显示“已完成”。郑前的效率比预期更快。“系统已经就绪。”药师说。“探访记录会自动同步到伦理委员会的加密服务器，你在里面说的每一个字，都会被保存。”他把数据板放在桌上，然后从口袋里拿出那支旧钢笔···他父亲的···放在数据板旁边，“带上它。”

医疗舱外的走廊里，月光从窗户照进来，把地板照成银白色。米文站在窗前，看着窗外的银杏树。枝丫光秃秃的，在风里轻轻晃着。江珂站在她身后，隔着半步的距离。“刚才药师翻过去的那段记录，”米文说，“你知道是什么吗？”

江珂沉默了一下。“知道。”她没有问米文怎么知道的，米文没有回头。“药师不告诉我，是不想让我分心。但你看到了，所以你也不会告诉我。你们都在保护我。”

“不是保护。”江珂说。“是尊重，那段记录是她的，不是给你的，不是给药师的，不是给任何人的。是她自己的，她传递消息的时候，自己的意识浮上来了一瞬，她喊了你的名字。然后是三个字···‘陪我’。不是回声的模仿，是她自己的。那三个字不是求救，是她在说···如果有一天你累了，可不可以进来陪我一会儿？不是永远。只是一会儿。”

米文站在那里，月光把她和江珂的影子投在地板上，两个，并排的，肩膀之间隔着一拳的距离。“你知道，我不能答应她。”

“她知道。”江珂说。“她从来不是要你答应，她只是需要一个她喊你名字的时候，有人听到。”

米文转过身，看着江珂。月光把她的眼睛照得很亮，没有眼泪，没有恐惧。“明天，我必须一个人进去。”

江珂看着她，看了很久。然后她伸出手，把米文被风吹乱的头发拢到耳后。动作很轻，和每一次一样。“我知道。”她把手收回来，插进口袋里。“但我有一个条件，你进去之后，不管听到什么，不管谁在喊你名字，你记住一件事···你的锚在我这里。我在外面。你不会想留在这里面，因为你还要回来。”

“我答应你。”米文说。她伸手握住江珂插在口袋里的那只手，手指交缠在一起。“你回去睡觉，我在这里再待一会儿。”

江珂没有追问，没有挽留。她把手从米文手里抽出来，转身往走廊尽头走去。走了几步，她停下来，没有回头。“药师翻过去的那段记录，我其实没有看到内容。但我猜到了，因为她喊你的名字的时候，那个声音···和她在宿舍里第一次见到你时一模一样。”

米文站在窗前，月光照在她身上。她的脸是干的，但她的眼眶是热的。她没有去擦。她只是站在那里，看着窗外的夜色，听着远处科技城彻夜不灭的灯光穿过银杏树的枝丫发出的细微嗡鸣。明天，她要进去。一个人。不是因为她勇敢，是因为有些声音，只能一个人去听。