沈慧在明公馆住下的第三天，明楼回来了。

那天下午，沈慧正在偏厅绣一幅缠枝莲的桌围，听见门口传来汽车引擎的声音。阿香从厨房跑出来，一边擦手一边往门口张望：“大少爷回来了！”沈慧没有抬头。她听见皮鞋踩在石阶上的声音，然后是明镜的声音：“回来了？吃饭了吗？”“吃了。”明楼的声音。

脚步声经过偏厅门口，顿了一下。沈慧低着头，针起针落，纹丝不动。那道目光落在她身上，只一瞬，便移开了。脚步声继续，上了楼。跟在后面的，是另一双更轻、更稳的脚步——阿诚。

晚饭时，阿香来叫她去饭厅一起吃。“大小姐说了，家里没那么多规矩。”沈慧放下手里的丝线，走进饭厅。明镜坐在主位，明楼坐在她右手边，阿诚坐在明楼下首。明楼正在跟明镜说什么，声音不大，语速不快，明镜听着，不时点一下头。阿诚安静地吃饭，偶尔抬眼看看明楼，又低下头去。

沈慧坐下来，端起碗。明镜夹了一块红烧肉放在她碗里：“多吃点，你太瘦了。”“谢谢大小姐。”沈慧说。明楼看了沈慧一眼，微微点头，算是招呼，然后继续跟明镜说话。“……南京那边的事，基本上定了。年后我还要去一趟。”“那你过年在家过吗？”明镜问。“在。”明楼说，“过了年再走。”阿诚在一旁补充了一句：“车票我提前买好了，大姐放心。”

沈慧低头吃饭，没有插话。她听着明楼和阿诚在饭桌上跟明镜有一搭没一搭地说话，语气轻松，家常，跟在外头判若两人。这才是明公馆真正的样子——外面那些阴沉、算计、刀光剑影，一进了这扇门，就卸下了。明楼会给明镜夹菜，阿诚会帮明镜盛汤，明镜会抱怨明楼抽烟太多，阿诚会在一旁偷笑。这些细碎的、温暖的、不值一提的瞬间，是这座楼里最真实的东西。

但沈慧知道，她进这扇门，不是为了这些。

她的绣架靠窗，正对着明公馆的大门。从她的位置看出去，能看见每一个来访者的面孔，而偏厅的门半掩着，外面看不见里面。这个位置是明楼亲自安排的——阿诚在沈慧搬进来的第一天，就把偏厅的家具重新布置了一番，说是“光线好，适合绣花”，实际上是把沈慧放在了整栋楼里视野最好、最不引人注意的观察点上。

每天早上，沈慧准时到偏厅绣花。她的耳朵比眼睛更忙——脚步声、说话声、电话铃声、门铃响起的次数和时间，都是情报的一部分。她在军统学过痕迹分析，在抗大学过情报整理，在晋察冀练过反侦察。这些本事，如今全都化在了绣花这件最不起眼的事情里。