来人是谁，停留多久，走的时候脸色如何，有没有带走什么东西。沈慧不记在本子上，只用脑子记。每隔几天，她会把这些信息绣进手边的绣品里——不是明镜要的那些大件，是她自己练手的小帕子、小桌围。荣华绣庄的伙计每隔几天来一次，名义上是送丝线、取绣品，实际上是组织派来的交通员。他拿走沈慧的“练手活”，留下新的丝线和新的指令。所有的信息，都在一针一线之间流转。

明楼那边的情报，通过另一种方式传递。他的书房在二楼，沈慧的绣架在一楼偏厅。明楼从不直接跟她说话，也从不单独下楼见她。阿诚是唯一的中间人。

沈慧很快学会了读懂明家人在紧急时刻的无声暗号。明楼进门前如果咳嗽两声，意味着“有尾巴，注意警戒”；阿诚如果在她绣架旁多站了三秒钟，意味着“线盒里有新东西”；明镜如果突然让她去楼上取一样东西，意味着“客厅里来了不该来的人，你避开”。这些暗号从来没有人教过她，是她自己从日复一日的观察中总结出来的。明家人也不需要确认她是否明白——他们知道她明白。这是默契，是信任，是这条战线上最珍贵的东西。

有一天下午，沈慧正在偏厅绣花，听见门口来了客人。她没有抬头，只听见阿香去开门，然后是一个陌生的声音：“明先生在吗？”明楼从楼上下来，走进客厅。沈慧听见他们寒暄了几句，然后坐下来谈事。她继续绣花，耳朵却竖着。那人的声音很陌生，不是常客。她正想着，忽然听见客厅里传来“哐当”一声——茶杯摔在地上的声音。然后是明镜的声音：“哎呀，你看我，手滑了。阿香，快拿抹布来。”

沈慧的手指微微收紧。她听懂了。这不是手滑，是警告。明镜在用这种方式告诉她——来人危险，不要靠近，不要出声。她低下头，手里的针继续走着线。阿香拿着抹布跑过去，一边擦一边道歉。客人的声音有些不耐烦，但也没有多说什么。过了一会儿，那人走了。明楼送他到门口，回来的时候，在偏厅门口站了一下，看了沈慧一眼。那一眼很短，短到旁人根本不会注意。可沈慧看见了。那一眼的意思是——没事了。

当天晚上，阿诚来偏厅送茶。他在绣架旁站了一会儿，在线盒里放下一个小小的纸卷，然后用只有两个人能听见的声音说了一句：“今天下午的事，不要对任何人提起。”沈慧没有抬头，也没有回应。她的手很稳，针起针落，像什么都没发生过。阿诚转身走了。

晚上回到房间，沈慧拆开纸卷，里面是一份关于汪伪内部人事变动的简要报告，只有两百字，但每一条都是核心机密。她把内容默记在心，将纸卷烧掉。第二天，她把情报绣进了一件桌围的花边里——用针脚的疏密对应时间，用颜色的深浅对应人物，用花样的走势对应事件的走向。

沈慧在明家的生活，就这样一天天过去。白天绣花，晚上待命，偶尔在绣架旁的小本子上画花样——那些花样里，藏着她从明楼那里收到的每一份情报。她不需要出门，不需要接头，不需要冒任何不必要的风险。她只需要坐在偏厅里，绣花。这是她的掩护，也是她的武器。