因为他确实清楚。从昨天到现在，他的手腕没有停过。

“沈鉴呢？”他换了个问题，“我欠他什么？”

陆予瞻的表情变了。

前面说到周屹和自己的时候，他虽然克制但还算松弛。提到沈鉴的瞬间，他整个人收紧了，包括肩线、下颌、握着烟盒的手指。

“沈鉴要的跟我们不一样。”他说，“他要你的记忆。”

“我的记忆有什么好要的？”

“你身上存着的记忆太多了。你自己的，别人的，可能还有一些你根本不知道的。沈鉴认为那里面藏着一个答案——关于这一切为什么会开始，以及怎么结束。”

“他找了几辈子？”

“跟我们一样。一百四十七世。”陆予瞻说，“区别是，我和周屹追你是因为我们想帮你。沈鉴追你是因为他想要那个答案。帮你只是附带的。”

“你在说他不可信。”

“我在说他的优先级跟我们不一样。”

“那你的优先级是什么？”

陆予瞻看了他几秒。

“让你活着。”他说，“活着，然后自己选。”

“选什么？”

“选要不要继续。”

雨声填满了两人之间的沉默。

“继续是继续轮回。”陆予瞻说，“停下是停下轮回。两个都有代价。停下的话，这一世就是最后一世。你不会再有下一次了。”

“你的意思是我会死。”

“所有人都会死。区别是死了之后还有没有下一次。”

“那继续呢？”

“继续的话你得完成一件事。那件事完成了，轮回自动终止，所有人都能走。”

“什么事？”

“我不知道。”陆予瞻说，“我真的不知道。沈鉴说答案在你的记忆里，但你自己想不起来。”

君荼白盯着他看了很久。

“你在骗我。”

陆予瞻没动。

“你讲了半天，每一句都在引导我往‘继续’走。”君荼白说，“停下会死，继续有希望。选谁都知道。但如果这么简单，你不用费这么大劲铺垫——今晚的晚宴，那本书。你在怕什么？”

陆予瞻的手指在烟盒上敲了一下。

安静了几秒。

“我怕你选停下。”他说。

“为什么怕？如果停下只是我死——”

“停下的话所有人都死。”

这句话掉下来的时候，廊檐上正好一大滴水落在石板上，啪的一声。

“共生契约。”君荼白说。

“你死了，契约断了，连着的人都活不了。”陆予瞻的声音很平，“我、周屹、沈鉴。可能还有别的我们不知道的人。”

“所以你让我选，但其实我没得选。”

“你有得选。”陆予瞻看着他，“你可以选让所有人死。那也是一种选择。只是我私心里不希望你选那个。”

“这叫什么选择？”

“这叫代价。”陆予瞻说，“不管你选什么，都有人要付代价。区别只是付多少、谁来付。”

他从廊柱上站直了。

“你不用现在决定。也不该现在决定。”他说，“你知道的还太少。”

“那我还应该知道什么？”

“去找沈鉴。”陆予瞻说，“你的记忆里有什么，只有他能帮你看。”

“你刚才还说他的优先级跟你们不一样。”

“对。所以你去的时候带着脑子。”

这句话说得很直，带着一点平时那个温和陆予瞻身上不太能见到的锋利。

这时主厅方向传来一阵骚动。有人在呼喊，瓷器碎了一声。

陆予瞻脸色一变，快步往主厅走。君荼白也跟了上去。

主厅里的人都围在展柜旁边。玻璃罩没碎，但里面的古籍翻开了——侍者说没有人碰过，它自己翻的。翻开的那页上，墨迹正在变淡。

一个字一个字地没了，像从纸的背面把墨吸走了。

几秒钟，整页空白。

厅里安静下来。所有人都看着那本书。

陆予瞻走过去，戴上手套翻了翻。前后好几页都在发生同样的事，那些画着符号和图谱的页面，字迹都在消失。

他翻到最后一页还有字的地方，停住了。

那页底下有一行小字，墨迹还在，但已经开始发淡。陆予瞻凑近看了一眼，他的表情变了。

他合上了书，又收进防水袋，将袋子小心地递给了侍者。

“收好。”语气很短。

然后他掏出手机拨号。等了十几秒，挂了。又拨。还是没人接。

他把手机收起来，站了几秒。转身看向君荼白的时候，脸上那层温和已经完全不在了。

“沈鉴。”他说。

“他干的？”

“他不想让别人看到那些内容。所以先一步清掉了。”

“他怎么做到的？隔空？”

“蛊。”陆予瞻说，“那本书的纸里有蛊。你以为它只是一本书？”

他走到君荼白面前。

“今晚到此为止。你回去，锁好门。周屹在附近。”

“你呢？”

“我去找沈鉴。”

他看了君荼白一眼，突然握住了君荼白的手。

“不管谁跟你说什么，在你自己想清楚之前，什么决定都别做。”

说完他走了。雨里的脚步声很快。

——

君荼白一个人站在廊下。

雨声很大。主厅里的人开始陆续散场，有人在打电话叫车，有人在小声议论刚才的怪事。没有人注意到他。

他看了一眼庭院。

周屹站在院子角落的一棵松树下面。没打伞，肩膀已经湿透了。隔着雨和灯光，两个人的视线碰了一下。

周屹微微点头。然后转身，走进了暗处。

君荼白撑开伞，走进雨里。

右腿已经开始僵了。上台阶的时候差点摔倒，他扶住栏杆才稳住，站了两秒，继续走。

出了听松阁，街上没什么人。雨把路灯的光洗得模糊，整条街像蒙了一层纱。

他站在路边等车。雨落在伞面上，密密的，像有人在用指尖不停地敲。

他想起陆予瞻说的，“你身上存着的记忆太多了。你自己的，别人的，可能还有一些你根本不知道的。”

他又想起老鬼说的，“将来有一天，周屹要走。你得放他走。”

然后他想起今天早上林澈递过来的那盒温热的牛奶。

三件事搅在一起，虽然理不出头绪，但他的心似乎在看不见的地方重新生长了。

车来了。他上车，报了地址。司机放着电台，主持人的声音模模糊糊的。

他靠在后座上，闭着眼。右腿僵着，一点也弯不了，直直地伸着。左手腕上的疤还在跳。

车窗外，雨水顺着玻璃往下淌，路灯的光被拉成一道一道的。

他在想一件事。

陆予瞻说“让你活着，然后自己选”。但他同时也说了“你死了所有人都死”。

这两句话放在一起，“选”这个字就是假的。

一个有选项会让别人死的选择题，答案从一开始就写好了。

他在出租车后座上睁开眼，看着窗外被雨模糊的城市。

那他到底能选什么？

车到了。他下车，撑伞，上楼。

开门的时候，林澈从客厅探出头：“回来了？吃了吗？”

“吃了。”他没吃。

“你西装裤湿了，换下来我帮你挂着。”

“不用。我自己来。谢了。”

他回房间后，关上了门。把被雨水打湿的西装脱了扔在椅背上。换好了衣服，才坐在床边。

抽屉里的怀表隔着木头和铁锁，还是能感觉到那一点温度。

他没有再打开抽屉。

君荼白躺下来，面朝墙。

雨声。

林澈在客厅看电视的声音。

隔壁楼不知道谁家在吵架。

很吵。

但他脑子里很安静。

安静得只剩下一个问题：如果一百四十六世都没有找到那个答案，凭什么觉得这一世能找到？

他闭上眼。

他现在的记忆里没有答案。

右腿还是僵的。他没再去揉。

过了很久，他竟然睡着了。

一夜无梦。