后悔。

温晚这辈子做过很多后悔的事。

三岁那年把温辰的游戏机泡水里，后悔了零点三秒。

七岁那年从楼梯扶手上滑下去磕破了下巴，后悔了整整一个下午。

十八岁那年拒绝了巴黎那家画廊的签约邀请，后悔了大概两周。

但所有的后悔加起来，都没有她现在的后悔多。

她不应当在那个晚上穿决胜内衣。

不应当喝那三杯咖啡。

不应当在枕头下面放指套。

不应当对沈映晚说“今天晚上你听我的”。

更不应当在她说了“好”之后没有立刻逃跑。

温晚裹着小被子，缩在床的最里面，看着沈映晚靠在床头喝水的那副云淡风轻的样子，在心里给自己的人生下了一个结论——温晚，你是一个聪明人。

你在巴黎高等美术学院拿了七年一等学位，你能在半个小时内解决一个让设计部头疼了两个月的项目，你能让甲方看了你的方案之后说“这才像话”。

但你在沈映晚面前，永远是一个傻子。

不是那种“恋爱脑”的傻子，是那种“被卖了还帮人数钱”的傻子。

沈映晚说“好”，她就信了。

沈映晚说“听你的”，她就真的以为自己能反攻。结果呢？

温晚把脸埋进枕头里，无声地尖叫了十秒。

但那天晚上只是开始。

真正的地狱，是从第二天晚上开始的。

第二天晚上，温晚洗完澡出来，头发还湿着，穿着一件宽大的T恤，正准备吹头发。

沈映晚坐在床上，手里拿着一本书，看到她出来，放下书，拍了拍身边的床单。

“过来。”

温晚走过去，在她身边坐下。

沈映晚接过吹风机，插上电，开始帮她吹头发。

温晚的头发很长，深棕色的，发尾微微翘起，吹干之后蓬松得像一只小狮子的鬃毛。

沈映晚的手指穿过她的发丝，动作很轻很慢，吹风机的暖风拂过温晚的头皮，很舒服，舒服到她想睡觉。

头发吹干了。

沈映晚把吹风机放回去，从后面抱住温晚，下巴抵在她的肩窝里。

“晚晚。”

温晚的耳朵红了。

“干嘛？”

沈映晚没有回答。

她的手从温晚的腰间滑进去，贴着她的皮肤，拇指在她的腰侧画着圈。

温晚的身体软了一下。

“沈映晚，昨天不是刚——”

“昨天是昨天。”沈映晚的声音很低，很轻，像一片羽毛落在温晚的耳廓上。

温晚的脑子开始运转，运转了零点三秒，又蓝屏了。

她觉得自己应该说“不”，应该推开沈映晚，应该义正词严地说“你不要每天都这样”。

但她张了张嘴，什么都没说出来，因为沈映晚的嘴唇贴上了她的颈侧，在那里轻轻地、慢慢地、像在品尝什么珍贵的东西一样，落下一个又一个吻。

温晚的手抬起来，抓住了沈映晚的手臂。

她想推开，但手指不听使唤。

它们不是推，是攥——攥着沈映晚的袖子，指节泛白。

“沈映晚……”温晚的声音是软的，像一块正在融化的黄油。

“嗯。”

“你昨天不是说累了吗？”

“骗你的。”

温晚的脑子彻底蓝屏了。

那天晚上，温晚又没能反攻。

不只是没能反攻，她连防守都没守住。

沈映晚像一座无声无息漫上来的潮水，把她整个人淹没了。

她在那片潮水里浮浮沉沉，时而清醒，时而迷糊，清醒的时候她在想“明天一定不能再这样了”，迷糊的时候她在想“沈映晚你快点”。

第二天早上，温晚裹着小被子，缩在床的最里面，腿还在抖。

她看着沈映晚，眼泪汪汪的。

“沈映晚，你还是不是人？”

沈映晚看着她。

“不是。”

温晚把被子拉过头顶。

“你不要再说了！”

沈映晚没有说。

她只是伸出手，隔着被子，在温晚的背上一下一下地拍着。

温晚在被子里缩成一团，像一只被卷起来的寿司卷。

她想，也许今天沈映晚会放过她。

也许沈映晚只是三分钟热度，过几天就腻了。

也许她只需要再坚持几天，等沈映晚的新鲜劲过了，一切就会恢复正常。

她想多了。

第三天，第四天，第五天。

沈映晚像一台不知疲倦的永动机，每天晚上准时准点地出现在床上，准时准点地把温晚从头到脚亲一遍，准时准点地把温晚折腾到腿软，准时准点地在第二天早上神清气爽地去上班。

温晚觉得自己的“水”都快干了。

不是夸张，是真的。

她以前不知道人体的水分可以通过这种方式流失，现在她知道了。

她每天喝八杯水，喝到跑厕所，但第二天早上起来还是觉得口干舌燥，像是被什么东西从里到外吸干了。

她开始怕黑了。

不是怕黑本身，是怕天黑之后会发生的事。

每天晚上七点，太阳一落山，温晚的心跳就开始加速。

八点，她开始坐立不安。

九点，她开始找借口——“我今天好累”“我今天头疼”“我今天来那个了”。

但沈映晚每次都只是看着她，不说话，然后温晚就会降智，降智之后就会被哄着“要”，被“要”完之后又后悔，后悔完又不想做，然后再次循环。

温晚觉得自己陷入了一个无限循环的噩梦。

她不是不喜欢做。

做的时候她很喜欢，喜欢到可以忽略自己那些哼哼唧唧的“不要”。

但做完了她就后悔，后悔自己为什么又被哄住了，后悔自己为什么这么没有原则，后悔自己为什么在沈映晚面前永远是一盘菜。

她试图反抗过。

第六天晚上，温晚洗完澡之后没有去卧室。

她坐在客厅的沙发上，抱着笔记本电脑，假装在改方案。

沈映晚洗完澡出来，穿着那件深灰色的真丝睡衣，头发半干，散在肩上。她走到客厅，在温晚身边坐下。

“还不睡？”沈映晚问。

“我在改方案。”温晚的声音很严肃，严肃到她自己在心里给自己点了个赞。

沈映晚看了一眼电脑屏幕。

屏幕上是一个空白的Word文档，光标在页面的第一行一闪一闪的，像一只在嘲笑她的眼睛。