药谷的夏天来得悄无声息。
沈昭宁是在翻烂了第三本《伤寒杂病论》的时候察觉到季节变换的。院子里的杏花早已落尽，青涩的小果子藏在浓密的枝叶间，要凑近了才能看见。蝉鸣从早到晚聒噪个不停，空气里弥漫着艾草焚烧后的苦涩气味——那是孙思归让她熏的，说是夏天瘴气重，艾烟能驱邪避秽。
她不信邪祟，但信孙思归。
这天午后，沈昭宁正坐在西厢窗前抄写《金匮要略》，忽然听见前院传来一阵急促的脚步声。不是叶知秋那种大大咧咧的步子，而是更重、更慌、更乱的——像是有很多人，抬着什么沉重的东西。
她放下笔，推门出去。
院子里站着七八个人，都是山下村子里的农户，一个个面色灰败，汗透衣背，眼睛里全是血丝。他们抬着两副简陋的担架，上面躺着两个人，用草席盖着，只露出两只青灰色的脚。
沈昭宁的心猛地一沉。
那种青灰色她认得——这三个月里，她在孙思归的医案上见过无数次这样的描述，但在现实中见到，还是第一次。
“孙神医！孙神医救命啊！”为首的是一个四十来岁的庄稼汉，一进门就扑通跪下了，额头磕在青石板上，砰砰作响，“我们村里闹瘟疫了！一夜之间倒了二十多口子，已经死了三个了！”
西厢的门从里面打开了，孙思归走出来，面色沉凝。他看都没看跪在地上的人，径直走到担架前，蹲下身掀开了草席。
沈昭宁也跟了过去。
草席下躺着一个三十出头的男人，双眼紧闭，面色发绀，嘴唇呈现出一种不正常的紫黑色。他的呼吸急促而浅短，每一次吸气都伴随着胸腔里发出的细小水泡音，像是一条被扔上岸的鱼在做最后的挣扎。
孙思归翻开他的眼皮看了看，又捏开他的嘴观察舌苔，最后将三根手指搭上他的手腕。
沈昭宁的目光落在病人的手臂上。从手腕到肘弯，密密麻麻布满了红色的疹子，有些已经破溃，渗出淡黄色的液体。疹子的分布很有特点——不是一片一片的，而是一颗一颗的，像撒了一把红豆在皮肤上。
她的脑海里忽然蹦出一个词。
“疹发于肌肤，色如丹砂，破溃流黄，此乃——”
她脱口而出的话戛然而止，因为连她自己都不知道为什么会说出这段话。但孙思归听到了，抬起头看了她一眼，目光里有审视，也有某种她读不懂的东西。
“继续说。”他说。
沈昭宁愣了一下，但身体比脑子快，嘴已经接着说了下去：“此乃阳毒发斑之候，非寻常疹疾。其病起于肺，传于胃，毒邪外透肌表则发疹，内攻脏腑则……则……”
最后两个字她说不出来，但孙思归替她说了。
“则死。”
跪在地上的庄稼汉听到这个字，浑身一抖，哭腔更重了：“孙神医，您可一定要救救我们啊！我们村离镇上远，郎中都请不来，只能来求您了！”
孙思归没有应声，起身走向第二副担架。
第二个人是个七八岁的孩子，症状和第一个差不多，但更严重。他的体温高得烫手，呼吸急促到近乎喘鸣，嘴唇已经干裂出血，昏迷不醒，连叫都叫不醒。
孙思归诊完脉，沉默了片刻，站起身对叶知秋说：“去把东厢的药柜打开，第三排第五格，朱砂色的那个瓷瓶，拿来。”
叶知秋应了一声，飞快地跑了。孙思归又转向沈昭宁：“去灶房烧一大锅水，把所有的竹罐和银针都用沸水煮过。再去后院摘两斤金银花、一斤连翘、半斤板蓝根，洗净备用。”
“是。”沈昭宁没有多问，转身就走。
这是她第一次见识孙思归处理急症，但她发现自己一点都不慌乱。不是因为她胆子大，而是因为她的身体好像经历过无数次这样的场面——药材在哪里，工具怎么消毒，步骤如何安排，一切都有条不紊，像是刻进骨头里的本能。
灶房里的水烧开了，白雾蒸腾，模糊了窗外的光。沈昭宁一边煮着银针，一边将金银花、连翘、板蓝根分拣洗净。她的动作又快又准，连她自己都觉得不可思议。
半个时辰后，她端着处理好的药材和工具回到前院。
孙思归正在给那个孩子施针。银针扎满了孩子的背部和四肢，每一根都在微微颤动，像是在与某种看不见的力量博弈。老人的额头上沁出细密的汗珠，但手稳得像磐石。
叶知秋蹲在一旁，手里捧着一碗刚煎好的药，药气浓烈，带着金银花的清香和黄连的苦意。
“昭宁，”孙思归头也不抬地说，“你来摸一下这个孩子的脉。”
沈昭宁走过去，蹲下身，将手指搭上孩子瘦弱的手腕。
脉象浮而数，重按无力，这是表证未解、里证已成的表现。但让她心头一紧的不是脉象，而是指尖传来的温度——太烫了，像是摸到了一块刚从火里取出的炭。
“高热不退，疹子已经开始内陷。”她说，声音不自觉地压低了，“如果今晚退不了烧，这孩子怕是——”
她没说完，但所有人都知道她要说什么。
孙思归“嗯”了一声，拔掉孩子背上的银针，换了一套手法重新扎下去。这一次他扎的不是常规的穴位，而是沈昭宁从未见过的组合——大椎、曲池、合谷、血海、膈俞，每一针都扎得极深，几乎是入肉三分。
“这是‘透疹三针’的手法。”孙思归一边施针一边说，语气平淡得像在课堂上讲课，“大椎通阳，曲池泄热，合谷疏风，血海凉血，膈俞活血。五穴合用，能透发郁结在肌表的毒邪，让疹子出透。疹子出透了，毒邪才有出路。”
沈昭宁目不转睛地看着，将每一个穴位、每一个角度、每一个深度都刻进脑子里。
“你看好了，”孙思归忽然说，“这套手法我只教一次。”
只教一次。
沈昭宁的心跳漏了一拍，但她的眼睛和手比意识更快地接过了这个指令。当孙思归拔下最后一根银针，将位置让给她时，她没有任何犹豫地接过了银针，在那孩子的背上重复了一遍同样的操作。
大椎。曲池。合谷。血海。膈俞。
入针的角度、深度、捻转的手法，分毫不差。
叶知秋在旁边看得目瞪口呆，手里的药碗差点没端住。
孙思归看着她，嘴角微微上扬了一个弧度，但什么都没说。
接下来是漫长的等待。
太阳从头顶慢慢滑到西山，院子里的光线从明亮变成昏黄，又从昏黄变成灰暗。沈昭宁点起了灯笼，橘红色的光晕笼着那个昏迷不醒的孩子，将他的脸色照得更加难看。
每隔一刻钟，她就摸一次孩子的脉搏和体温。每隔半个时辰，她就灌一次药。金银花、连翘、板蓝根的方子清热解毒，但起效需要时间，而时间恰恰是最奢侈的东西。
叶知秋去灶房热了三次药，来回跑得满头大汗。那几个抬担架来的农户不肯走，蹲在院门口，一根接一根地抽旱烟，烟头的红光在夜色里明明灭灭。
孙思归坐在廊下，闭着眼睛，像是在打盹。但沈昭宁知道他没有睡——他的手指一直在无意识地叩着膝盖，三长两短，像是在计算什么。
子时三刻。
沈昭宁又一次将手覆上孩子的额头。
然后她愣住了。
“怎么了？”叶知秋凑过来问。
沈昭宁没有回答，又摸了一遍，确认自己没有弄错。然后她俯下身，借着灯笼的光仔细看了看孩子的面色——那种灰败的青色正在褪去，取而代之的是一种近乎正常的肤色，虽然还带着病后的苍白，但已经不是死人的颜色了。
“退烧了。”她说，声音有点发抖，“疹子也出透了。”
叶知秋挤过来一看，果然，孩子手臂上的疹子已经全部发了出来，颜色从紫黑变成了鲜红，这是毒邪外透的表现——虽然看起来更吓人了，但其实是好转的征兆。
“真的！”叶知秋差点跳起来，“师父！师父！退烧了！”
孙思归睁开眼睛，慢悠悠地走过来，搭了搭脉，又看了看舌苔，最后点了点头。
“命保住了。”他说，语气波澜不惊，好像这一切都在他的预料之中。
院门口的几个农户听到这句话，先是一愣，然后齐齐跪了下来，朝着孙思归的方向磕头，额头撞在泥地上，咚咚作响。
孙思归皱了皱眉，他最不耐烦这个。但沈昭宁看到，他背过身去的时候，肩膀微微松了一下。
那个大人也在子时过后退了烧，情况比孩子好一些，第二天一早就能坐起来喝粥了。
但孙思归的脸上并没有轻松的表情。
“村子里还有二十多个病人。”他对沈昭宁说，“这只是先送来的两个。如果瘟疫蔓延的速度比我们治疗的速度快，死的人会更多。”
沈昭宁明白他的意思。药谷只有三个人——不，加上她是四个人，但她的医术还远不到能独立处理瘟疫的程度。而山下那个村子有上百户人家，散布在方圆几十里的山坳里，道路崎岖，交通不便，一个人一天能看的病人有限。