“变硬，失去弹性，像结了一层看不见的茧，在皮肤下面。”格蕾塔把布巾搭在盆边，“我在南部见过一个病例。一个孩子从小生活在高魔力浓度区域，十二岁的时候全身皮肤失去排汗功能。热天只能泡在水里，泡到皮肤发皱才能出来。”

流栖灯指甲抠手的动作停了。“那个孩子后来呢。”

“搬走了。搬到魔力浓度低的地区。三年之后排汗功能恢复了七成。”格蕾塔把水盆端起来，“绿溪镇这个孩子还早，疹子刚起一个月。现在搬走，不会留后遗症。”

“她奶奶不愿意搬。”

“不愿意？不不不，是不知道搬去哪里。”格蕾塔把水盆放进灶房，回来在桌边坐下，用布巾擦着手上的药渍，“她女儿在边境哨站。她守着孙女等女儿回来。走了，女儿回来找不到她们。”

流栖灯沉默了一会儿，然后站起来。“我去镇上看一圈。”她推门出去了。门在身后关上，门框上又震下一小撮灰。

厅堂里剩下玛丽玛丽和格蕾塔。灶房里的火在灶膛里闷闷地燃着，偶尔发出一声轻微的噼啪。贝丝在后院晾衣服，晾衣绳被风吹得晃来晃去，湿衣服的重量把绳子坠成一道弧。

“海瑟的记录本拿到了。”玛丽玛丽从口袋里拿出皮面本子放在桌上，“十年前的水质数据全在里面。等艾莉西亚回来让她抄下来做对比。”

格蕾塔拿过本子翻开。第一页的字迹工整得几乎刻板，日期，时间，天气，水源位置，取水深度，水温，颜色，气味，口感，魔力浓度——每一项都填得满满当当。井。溪。河。五口井。三条溪。一条河。每处取三份样本。不同时段不同天气。记了整整一本。

她翻到后面。越往后字迹越稳，不再是刚来时那种小心翼翼的工整，而是熟练之后的从容。在绿溪镇的第一年，海瑟把这个本子写满了。第二年的记录在另一个本子上，第三年又一个。十年，她测了十年绿溪镇的水。

“她把三封传讯发给边境哨站。”玛丽玛丽说，“哨站回的是格式信。‘已收悉。相关信息已记录并上报。’”

格蕾塔翻页的手停了。“她给你看了回信。”

“折得整整齐齐，放在抽屉里。”

格蕾塔把本子合上放回桌面。皮面上的磨损在窗外照进来的光里泛着暗淡的白。

中午艾莉西亚回来了，手里提着从镇北井里打的一竹筒水，筒口塞着木塞。她把竹筒放在桌上，从布袋里掏出符纸和一只小瓷碟，拔开木塞往碟子里倒了小半碟水。水在碟子里颜色比早上玛丽玛丽在井边看到的又深了一点——也可能是碟子浅，光透得多。她把测魔符纸裁成细条浸进水里，符纸边缘开始变色。从淡黄到橙黄，到橙色，停在橙色不再加深。

“四级。”艾莉西亚把符纸条拎出来放在碟子旁边，“空气三-级，水四级。地下水的污染比空气严重。污染源在地下。”她在椅子上坐下，从布袋里掏出炭笔和一张空白纸铺在桌上。“海瑟的记录本。”

玛丽玛丽把皮面本子推过去。艾莉西亚翻开，目光在第一页上停了一下，然后翻到后面找到十年前镇北那口井的数据。她对比了两组数字，拿起炭笔在空白纸上画了一个简易表格，左边是十年前的数据，右边是今天的数据。两列数字的差距一目了然。

“从变质顺序看，镇北三口先变，然后中间公井，最后镇南贝丝家。”艾莉西亚的炭笔在纸上点着，“污染是从北向南走的。地脉的流向应该是西北往东南。绿溪镇正好在污染扩散的轴线上。”

“速度呢。”格蕾塔问。

艾莉西亚翻到海瑟记录的中间公井变质日期，又翻了镇南那口井的日期，在纸上写了几行算式。“第一口井到第二口，七天。第二口到第三口，五天。第三口到中间公井，四天。公井到镇南，三天。污染扩散在加速。”她把炭笔搁下，“按这个加速度，再过十天，绿溪镇范围内没有能喝的井水。”

厅堂后面的门帘掀开了。贝丝端着一盆洗好的衣服走进来，衣服在盆里堆着，最上面是那件领口袖口泛灰黄的白上衣。她走过桌边时扫了一眼桌上摊开的记录本、符纸条和算式，脚步没停，端着盆上了楼。楼梯在她脚下吱呀作响，一声一声，节奏不快不慢。

“我去跟她说。”格蕾塔站起来往楼上走。

玛丽玛丽和艾莉西亚坐在厅堂里。灶房里的火大概快熄了，火光从门帘缝里透出来的那线橙红色越来越暗。桌上的水碟里，那半碟井水静静汪着，颜色在午后的光线里泛着极淡的黄褐。

艾莉西亚把海瑟的记录本翻回第一页，从头开始看。那些填得满满当当的条目——日期，天气，水温，颜色，气味。她看了很久，然后翻到最后一页。最后一条记录的日期是六年前。之后海瑟不再记了。