“克劳狄亚？”

她像是要被唤醒了似的，发出一声疑惑的鼻音。她穿着一条灰不溜秋还带暗色斑点的杂毛长衬衣，两手交握，做出祈祷的姿势，平稳地搁在小腹上。那衬衣一看就知道厚得要命，散发出难闻的动物腥臊气味。

火光接着扫下去，落在女巫赤裸的双脚上。她竟然一直都是踮着脚，将全身的重量都压在前脚掌上。“铁处//女”的棺盖正安安静静地躺在他脚边——有两根格外突长锋利的尖刺，时刻准备着扎瞎她的眼睛。

不存在，他得假装那些感情都不存在。

“出来。”斯内普试图去握她的胳膊，一面将加害者那些拙劣的手段——譬如反常的炎热、厚闷的衬衣——都一一除去，他还记得六月二十四号她穿的那条白色袍子的式样，毕竟他曾经两次探索过它。

变形咒出色地完成了任务，袍子的材质、式样、颜色都被改变了，但那些暗色的斑点——载体从毛纺织物变成了棉麻织物，它们一下子膨胀了不少，个个都有鬼飞球那么大。

是血迹，干涸的血迹。

“没事了，我已经说服了你哥哥。”斯内普说，先把地窖入口封死，紧接着又是一堆恶咒，他能想到的最恶毒的黑魔法，确保没有一只老鼠、一条蟒蛇能够偷听壁角，“如果他足够聪明，就会明白我的暗示——你可以出来了。”

克劳狄亚呢哝了一句什么，两手捏得更紧了。

难道黑魔王用折磨他的手段来折磨克劳狄亚？有什么必要这样做？

“又来了，是吧？”克劳狄亚闭着眼睛问，声音沙哑。她一说话，焦枯的嘴唇就裂出血来。

“什么？”

“你还没玩够吗，巴蒂？”克劳狄亚嘴唇翘了翘，“用夺魂咒欺骗我、逗弄我很好玩吧？只有小孩子才会不厌其烦地玩一个失败的游戏，第一次你说你是天主，第二次你说你是我爸爸，哈！这一次你终于学乖了，找了个你真正认得的人来冒充，是不是？你听上去可真像斯内普教授……做得好、做得好，巴蒂，Good Boy！这次我给你八分！”

说完，她就要继续方才的无声诵念，大概是麻瓜宗教的什么经典。

原来如此，斯内普想。他凑近克劳狄亚，贴着她的耳朵——即便他已经用各种反窃听魔咒将这间地窖包裹成密不透风的铁匣，黑魔王在上，他还是不放心。

“伏地魔是个白痴。”他说，“汤姆·里德尔是个白痴。”

克劳狄亚剧烈地震颤了一下，马上就睁开了眼睛，还没睁开眼睛她就笑了起来。“我一直在念《玫瑰经》，不知道念了多久。”所有的伤痛、疲惫与恐惧都从她的声音里消失了，“今天是几号啦？”

“昨天放假了。”斯内普知道自己脸上也带上了同样的笑意，“你不出来？”

“您离我远点。”克劳狄亚皱起眉，“我从来没见过那么讨厌的人，他故意捉了跳蚤放在我身上。”

“一个魔咒而已。”拜他的出身所赐，没有人比他更擅长处理这种吸血的寄生虫。

“解决了？”克劳狄亚眼睛亮晶晶的，还没等他点头，她就笑着往他怀里一纵，银条似的手臂兜住他的脖子，“抱我出去吧，先生，我下半身已经没有知觉了。”

仓促间他推开角落里堆放的布匹，把克劳狄亚安放在一幅织着橙花与玫瑰的黄色锦缎上，然后他自己也坐下来。

“您赶时间吗？”克劳狄亚先问，“急着走吗？”

“不赶。”斯内普感到一阵陌生的情绪，他来不及分辨定义，只把她抱得更紧了，“我不走。”

“那可真好！”她在他怀里痛苦又甜蜜地叹了口气。

斯内普不得不松开一只手，先将她身上深深浅浅的伤口治好。③有些已经自行愈合，有一些却因为反复受创，创面还不甚干净，已经溃烂……这具饱经摧残的身体，像是一把云靠坐在他膝头。

“听说你之前一直在斋戒。”他找了个话题，将注意力引开，以免惊动那些“不存在”的存在，“以后不要再做了——我们依靠自身的智慧与能力取胜，而不是靠玄学，靠虚无缥缈的福运。”

尽管他们是男巫与女巫。但克劳狄亚所信仰那个麻瓜神……在巫师眼里本就是个玩笑。

克劳狄亚原本闭着眼睛，满脸享受地在他的怀里休息，此时却将眼睛悄悄睁开一线，鬼鬼祟祟地凑上来。

“真的管用，先生，我不骗你。”她脸贴脸地跟他咬着耳朵，“你知道吗，波特的产房就在那个墓地，但是他们谁都没发现。我那天刚刚随从显形过去的时候，吓得浑身的血都凉了。”

“我早就和你说过。”斯内普不动声色地说，“但你非要去做——精神胜利的无意义冒险。”

他知道他必须装作不存在的“东西”，是怎样蓄势待发、绝不能轻纵的一头野兽。只要看它一眼，它就会猛地一蹬后腿冲过来，叼住他理智的本我，把他们都一齐拖下地狱。

“何况你还喝了福灵剂，我没猜错吧？”他又补充了一句。

“我不觉得福灵剂能影响到其他人。”她挨了教训，闷闷不乐，“而且我只喝了少少一点，更多的我都拿给了你，难道斯拉格霍恩教授的福灵剂就熬得那么好，还能管用到第二天——我是说，在那个山洞里。”

“那是因为黑魔王根本没把你当回事，他绝不担心你会伤害到他的宝贝哪怕一分一毫，无论你死在山洞里的哪个角落，魂器都不会受到任何伤害——你只不过是一只宠物猫，他把你关进盒子，想等一会儿再看看你是死是活。但无论死活，都不关猫项圈的事。”④

“虽然是事实，可您说话也太伤人了。”克劳狄亚叹了口气，“先生，见到我不高兴吗？”

怎么会？他握住魔杖的手都在颤抖，他在忍耐。

“你在这里呆了几天？”斯内普不得不转移话题。

“不知道，当天晚上我就被扔进来了。”

“你就一直这样——”斯内普开始觉得自己挑选的新话题并不明智。野兽是由什么组成的？爱//欲是它的骨骼，情//欲是它的血肉，愤怒是它的皮毛。

“头几天是，我也不知道具体有几天。”克劳狄亚似乎对他的注视感到不适，他们的目光一齐盯着她的小腿，赶在魔咒降临之前，她飞快地抠掉了一块血痂，“看，这儿已经好了，真的——后来我快虚脱了，巴蒂就带着食物来，要我跪下来求他。”

“跪。”斯内普不假思索，同时竭力维持着那副漠不关心的神色，“他明明可以杀了你，却只想要你跪下，这种傻子千载难逢——为什么不跪？”

克劳狄亚又叹了一口气。

“反正我没跪。”她轻松地说，仿佛被折磨的那个人不是她一样，“巴蒂很挫败，后来他开始用夺魂咒，我差一点儿就上当了，他说他就是天主。”

“……他是怎么露馅的？”他并不关心，斯内普想，但他必须关心。

“天主不会逼迫我跪下乞求，更不会威胁我要饿死我。”克劳狄亚笑了起来，“巴蒂不是个普适性强的好演员，他只是疯眼汉的特型演员。”

他该夸她的，斯内普心想。克劳狄亚·克劳奇无师自通地掌握了如何抵抗夺魂咒，哪怕是通过念《玫瑰经》。

“你饿吗？”但他只是问。

“别问！”她有些失望，仍然假装痛苦地一捂肚子，“我想吃蜂蜜炸饼蘸洋葱酱、烘豆泥、甜椒鸡肉羹还有樱桃布丁，主食要法式煎吐司片。”

说得他也饿了，但其实他不饿。或许他要把所有的知觉与感情都一并打包，装作它们统统不存在，否则他堵上一个洞，野兽就会从另一个洞投来殷切期盼的注视。

“如果你早早屈服——”他知道他不该这样说，但他别无选择。

“我就不会受这些苦？”克劳狄亚懒洋洋地打了个哈欠，“我不觉得苦，先生，圣凯瑟琳经受的磨折比我更多，但天使会在夜晚降临，悄悄治好她的伤口。听说古印度有个恶魔，为了向他所崇敬的神明许愿，他单脚站立了几千年⑤——难道我还不如一个东方的恶魔？被关在闷不透风的地窖里也好，在尖刺之间小心翼翼保持平衡也好，忍受跳蚤也好，只靠一些清水过活也好，如果把这一切都看作苦修，那么它毫无疑问是值得的，因为我盼来了你。”⑥

“少说点吧。”斯内普轻声阻拦。野兽已经悄无声响地来到他身边，危险的吐息就落在他的颈侧——克劳狄亚正在那里滔滔不绝地说着，气息滚烫。

她闭嘴了，因为热情没得到回应而十分郁闷。他想邓布利多说的果然是真的，小行星失去自我，渐渐融入他的轨道里。

“巴蒂·克劳奇会给你送水？”

“否则我早就已经是一具干尸了。”她就又活跃起来，“每次喝完水他就恶狠狠把我往里一推，然后立即就关门，好几次我都差点儿被刺瞎。他虽然不敢杀我，但我想他是真巴不得我成个瞎子，那样我或许更容易屈服。”

他的手抚上她的后背，从这些伤口上就能观照出她的经历：刚被关进来她大概毫无防备，因此受伤最重，几乎遍体鳞伤，尖刺深入肌肤差不多有两三英寸那么深；后来她摸索着找到在这具铁棺材里生存的办法，获得了一系列探索带来的擦伤与划伤；再后来，或许是因为炎热、虚弱又或许是跳蚤，她难以维持平衡，狠狠地倒下过几次，那几个最深的伤口来源于此，她如果是个麻瓜，大概此时早就死于炎症和破伤风了；最后，借着抵抗夺魂咒的契机，她靠着清水和《玫瑰经》撑到现在。

还说她一点儿都不觉得苦。

“或许您有王室血统。”克劳狄亚皱着眉笑道，“被您触碰，我都不觉得痛了。要不您多摸两把？一会儿准就痊愈了。”

“撒谎。”他轻声制止。

“以玩笑为目的谎言并不能算，不过无所谓，我最近的虔诚指数——如果有的话——一定特别高，上帝不会在意的。”

野兽已经快把热气腾腾的脸凑到他眼前了，要怎么才能装作看不见？她很擅长视而不见，但他不行。斯内普甚至怀疑克劳狄亚能看见那头不得不“不存在”的野兽，他的弱点……她故意引逗它。

“你能不能别——”他忍不住说。

“嗯？我在听呢。”

可他有什么资格抱怨？克劳狄亚在黑魔王手下挣扎求生，全靠她自己，更托那个死了将近两千年的老男人的福，而他却什么都不能做。

这种无能为力，如今已然要深刻成为某种耻辱。那野兽斑斓的皮毛，他的愤怒，多少是冲着巴蒂·克劳奇、多少是冲着他自己？但是他依然必须装作那些感情统统不存在，必须无视那头躁动不安的野兽，克劳狄亚这样放松依赖地靠着他，他都不敢去握一握她的手。