沈临舟没有立刻翻开那本病历。

林知叙也没有。

两人站在舞台中央，周围是无数死者的目光。徐柏舟的笑声从第三层门后传来，像一根针，专门扎在人最不愿触碰的地方。

林知叙低声说：“别看。”

沈临舟看着病历封面。

七年前，他亲眼看见林知叙死在旧城废墟里。

七年后，他又从档案里知道，林知叙没死，被白塔送进实验，剥离记忆，重建身份。

可眼前这本病历叫“死亡记录”。

如果打开，里面写的会是什么？

林知叙死过一次，还是死过很多次？

沈临舟伸手。

林知叙抓住他的手腕。

“沈临舟。”

“你怕什么？”

林知叙看着他，眼底有一丝压不住的暗色。

“我怕你看完，会发现我确实不是原来的那个人。”

沈临舟沉默片刻。

然后他说：“那我更要看。”

林知叙的手指慢慢松开。

病历翻开。

第一页没有文字。

是一张死亡证明。

姓名：林知叙。

死亡时间：七月十七日，凌晨三点十七分。

死亡地点：旧城地下白塔实验区。

死亡原因：心脏贯穿伤，失血性休克。

沈临舟的呼吸停了一瞬。

病历继续自动翻页。

第二页。

复苏记录。

样本 A-0717，心跳停止四分十六秒后恢复。意识碎裂，记忆层严重损伤。

第三页。

第二次死亡记录。

实验性记忆剥离失败，脑电活动中断一分二十秒。

第四页。

第三次。

第五页。

第四次。

一页页翻下去。

林知叙在白塔的记录里死过九次。

每一次都被拉回来。

每一次都被重新编号、重新评估、重新投入实验。