沈临舟回到工作室时，门上的黑色油漆已经被清理干净。

那句“把 A-0717 还给我们”不见了，取而代之的是一块新擦过的木牌。

旧物修复。

四个字是沈临舟自己写的，挂了七年，边角已经有些发暗。林知叙站在他身后，抬头看了看。

“要不要换块新的？”

沈临舟说：“不用。”

“旧了。”

“旧物店的牌子太新，会显得不专业。”

林知叙笑了：“有道理。”

工作室里也被整理过。

江燃带人清理了白塔入侵留下的痕迹，工具重新归位，书柜修好了背板，窗台上的绿植换了新土。唯独工作台中央空着一块地方。

那里以前放录音表。

沈临舟看了一眼，很快移开。

林知叙没有提。

他把从车上搬下来的箱子放到门边。

“这些是调查处送回来的普通委托物。”

“普通？”

“经过检测，无回声，无污染，无白塔残留。”

沈临舟拆开第一个箱子。

里面是一只摔坏的八音盒。

委托单写得很简单：

母亲遗物，想修好，能响就行。

以前的沈临舟碰到这种东西，会听见一些残留声音。也许是母亲最后哼过的歌，也许是委托人小时候听见的旋律。

现在，他只看到断裂的发条、生锈的音梳和缺了一角的木盒。

这就够了。

他坐到工作台前，拿起镊子。

林知叙靠在旁边：“要帮忙吗？”

沈临舟看他：“你会？”

“可以学。”

“你先学别把螺丝弄丢。”

林知叙卷起袖口，坐到他对面。

“沈老师，教教我。”

沈临舟差点把镊子扔过去。

但最后只是把一个零件盒推给他。

“按大小分。”

林知叙低头开始分螺丝。

他动作并不熟练，甚至有点笨拙。以前的林知叙擅长枪、刀、行动路线和危险判断，却很少坐下来处理这样小而慢的东西。

沈临舟看了一会儿，忽然觉得这画面比想象中顺眼。

午后阳光落进工作室。

没有回声，没有任务，没有倒计时。

只有一只坏掉的八音盒，和一个分螺丝分得很认真的林知叙。

门铃响时，沈临舟刚把发条拆出来。