寿春城内，李园坐在了曾属于黄歇的书房里。

屋中弥漫着新墨、旧木与熏香炭火的气息。

一种建立在尸骨之上的安静奢华。

宫廷在清洗之后，气味总会不同。

更干净。

更空旷。

也更冷。

李园的手指缓缓抚过檀木桌面。

那动作像情人的爱抚，

却比刽子手还要冰冷。

指腹沿着木纹一点点移动，甚至连细微裂痕都不放过，仿佛那不是木头，而是属于他自己的伤疤。

这里，正是当年黄歇亲手签下屈辱的地方。

也是他李园——

开始往上爬的地方。

因为李园从不忘债。

更不会让任何见过他“出身”的人活下去。

——“不必上报项燕击退我军。”

他淡淡开口。

——“去告诉百姓，楚国的‘龙’，已经被叛臣之女蛊惑。”

他俯身望向地图。

油灯昏黄，将他的面容一分为二。

一半浸在光里。

一半沉入阴影。

仿佛连火光都无法判断——

自己该照亮哪一边。

——“再告诉他们，项燕率军北上，不是为了救楚。”

——“而是想踩着百姓尸骨……登上王座。”

李园从不需要刀。

他只需要“故事”。

因为刀只能杀一个人。

而一个足够正确的故事——

可以杀死整整一代人。

在他的故事里，黄月不是谋士。

她是妲己。

是祸国妖魅。

是披着人皮的灾厄。

——“百姓从不畏惧军队。”

他轻声道：

——“他们畏惧的……是神话。”

而李园，比任何修士、任何将军都更懂“神话”的力量。

神话从不需要真实。

只需要——

无法逃避。

他蘸起一笔浓墨。

没有任何实际必要地，将“黄”字从宗室名册上重重划去。

毛笔划过纸面的声音低而干涩。

纤维被撕开的细响，让他露出近乎愉悦的笑意。

仿佛只要抹去一个姓氏——

苍天便会承认，那一脉血从未存在过。

一旁的书记官迟疑片刻。

——“若项将军当真赢了呢？”

李园笑了。

那不是人的笑。

而是一个确信“灾难也能为己所用”的人，才会有的平静。

——“那他赢的，也只会是‘怪物’之名。”

——“而怪物，终究需要猎人。”

他顿了顿。

唇边笑意愈深。

——“哪怕那个猎人……正是创造怪物的人。”

——“而我，依旧会是那个‘拯救’帝国的人。”

——“哪怕，我必须把真相变成毒药。”

因为帝国朝堂从不靠公义存活。

它们靠的——

是人心里的“相信”。

话音落下后，书房陷入死寂。

连炭盆里的火焰都仿佛缩了缩。

像是连这座宫殿都意识到——

它刚刚听见的东西，

已经腐烂到不该属于人间。

—

帅帐之内，空气沉重得像铅。

炭火烟雾被困在厚重帐布之下，凝成灰白薄雾。

空气里满是湿炭、旧皮革与反复熬煮过的药草味。

每一次呼吸，舌尖都泛着铁锈般的苦涩。

那是长期战争的气味。

一种早已没人记得“为何开战”，

只剩下“谁还活着”的味道。

黄月走近地图。

她颈侧的伤已经结成暗红色血痂。

像战争留下的印记。

也像天道索债后的烙印。

摇曳灯火映在那道血痂上，竟显得近乎庄严。

仿佛那不是伤。

而是某位残酷神明亲手盖下的印章。

——“李园在逼我们进攻寿春。”