钢刃划过磨刀石的声音，回荡在军营之中。

粗粝而持续的摩擦声，与锻炉噼啪作响的火焰、远处铁锤敲击铁砧的闷响交织在一起，仿佛一支军队正在亲手磨利自己的命运。

每一簇溅起的火星，都像是一颗尚未迎来黎明便已陨落的星辰。

他们不是叛军。

他们是亡国的执棺人。

是一群早已将恐惧与旧日姓名一同埋葬的人。

冯来到锻炉旁时，老将军项安正负手立于炉火之前。

“二十万大军，将军。”

冯望着飞溅的火星说道。

“秦军的阴影，已经压上地平线了。”

炉火映照着老将军苍老的面容。

赤红色的光影勾勒出每一道皱纹，仿佛那不是岁月留下的痕迹，而是一场场战争与葬礼刻进骨血的伤疤。

他的脸不像被岁月雕刻。

更像被无数场葬礼一点点磨成了如今的模样。

“会恐慌的人，都是还有东西可失去的人。”

老将军苦笑了一声。

“而我们——”

“早就把一切都交出去了。”

随后，他的声音低了下来。

轻得像是在说给自己听。

“可即便如此……”

“每个夜晚，我还是会害怕失去你们。”

冯握紧了剑柄。

指节因用力而泛白。

粗糙的皮革在掌心发出轻微的挤压声，冰冷的汗意悄然浸湿了双手。

因为他比任何人都明白——

越是坦然面对死亡的人，往往越拼命地想守住某些东西。

“如今每一次呼吸，都是一份血契。”

老将军望向远方。

“若我们是祖先与虚无之间最后一道防线——”

“那就让秦国付出它无法承受的代价。”

“让他们即便淹死在我们的鲜血里，也永远记得我们的名字。”

说完，他从炉中夹起一块燃烧的炭火。

直接放在掌心。

皮肉烧焦的气味弥漫开来。

可他连眼睛都没有眨一下。

细细的青烟从指缝间升起，像是一柱献给亡魂的黑色祭香。

疼痛于他而言，早已不是敌人。

而是一位陪伴了太多年的旧友。

“记住，冯。”

“士兵会畏惧死亡。”

“而一个注定覆灭的家族——”

“只害怕被遗忘。”

夜风吹动残破的军旗。

猎猎作响。

仿佛昔日战死的英魂，正随风归来。

破碎的旗帜拍打旗杆，发出沉闷而急促的声响，如同无数亡魂振翅。

有那么一瞬间。

冯甚至觉得自己看见了无数古老武将的身影。

他们静静站在火光之后。

于黑夜深处注视着他们。

那是大战前的最后一个夜晚。

项燕走进内室。

褪下披风时，只有黄月看见了他微微颤抖的双手。

厚重的披风落在地上。

发出疲惫的轻响。

那一刻，这位征战半生的名将看起来承担的不是荣耀，而是难以承受的重量。

铠甲支撑了他很多年。

可今夜。

连钢铁似乎都已无法继续替他伪装坚强。

他俯身抱起三个孩子。

屈。

梁。