我手心止不住地微微颤抖，想要将信重新折好，手却绵软无力，一个简单的动作怎么也做不好，俨然分不清，此刻颤抖的究竟是手，还是我的心。

我抽出压在箱底的最后一封信，指尖顿在封口处，没有立马拆开，静立片刻后才小心翼翼展开信纸。

信的主人写有一手清婉灵动的簪花小楷，我细细读着信的内容。

之诠:

见字如面，展信佳。

近日晨光正好，清爽多之无异觉。先生将辞职务，闲无事又多咏诗，有空须念汝听之。

须臾间，又是一年春。海棠花开，殊美然无香。一夜淅沥以雨，一夕不寐，次日起，觉海棠悉落一处矣，予独惜之。

不知京天气何如，君食之善否，卧之善否？君赴京数日，卿尚未习惯。余常抚银链，犹似君尚在左右也，遂心安之。待君归沪则当夏，彼时荷花盛放，邀汝同赏，何如？

谆谆焉，吾欲与汝之言不尽者。来日方长，非邪？

小院闲窗春色深，重帘未卷影沉沉。独步庭院，细风吹雨，茉莉相映，深深浅浅，若吾之思也，念也。

书此，予以茉莉赠君之。

愿安康，吾于此，静候君归。

若卿

民国七年春四月十五日

我手里捏着林若卿写给程之诠，却还未来得及送出去的最后一封信，久久无法回神。

通篇未提“爱”字，偏偏字字皆是化不开的相思。她从未停止过想他，他也一直都是她心尖上的人。

寥寥数语，字字锥心。

我的出现难道是一个错误么？是我自私地霸占了她的余生么？

我茫然许久，眼里染上一层水雾，鼻头一酸，万般思绪涌上心头，霎时间，泪珠与信纸一同滑落。

沈城轩悄无声息走向我，我反应过来，忙侧身遮掩泪光。他走近我，伸手轻轻贴上我的面颊，用指腹轻柔地为我拭去眼角的泪。

见他如此，我反而忍不住落下一颗滚烫的泪珠，泪珠沿着他的指尖滑落到炽热的掌心。他顿了顿，眉心紧皱，神情有些慌乱。

我恍觉自己的失态，忙偏过头，错开他停留在脸庞的手，转身扯了袖子胡乱擦着眼泪。余光瞥见他正在看自己，慌乱之下脱口道:“别看我。”

“好，不看。”沈城轩后退一步，偏开目光。

我缓了缓自己的情绪，深吸一口气，俯身将信纸一一拾起。他扫了一眼桌上凌乱的信纸，没有出声。

“对不起，让你藏了那么久。”我轻声开口，声音还带了哽咽。

他没有回应。

我将所有信封装回木匣子里，转身要放回原位，沈城轩却从身后紧紧拥住我，将我整个人圈在怀里。我贴着他温热的胸膛，清晰地听见他胸腔里沉稳有力的心跳，自己呼吸的节奏再次乱了。

“从前的你已是过去，现在的你，才是我最在乎的。”他的气息缠绕在颈间，“若卿，给自己一次重新开始的机会，好不好？”

我垂首，沉声道:“这对他们不公平。”

他松开我，绕到我面前，言语有些难掩的急切:“难倒对你就公平么？”

我避开他的目光，不愿回答。

沈城轩扶着我的肩，垂下眼眸，一字一句道:“爱本来就是自私的，至少在我这里，爱从来都是两个人的事。”

我抬眸，缓缓道:“可是我做不到，对此时的林若卿来说，爱不可能只是两个人的事。”

“那就让我来做那个自私的人。”

他缓缓贴近我，额头与我相抵，最后在我额上落下一个轻柔的吻，轻易便将我拼命拾起的冷静与理智一朝击溃。

次日一早，我跟随姐姐一同到府门前送别静表姐。大嫂本想一同前来，却被姐姐巧妙劝回，薛氏也借家事，将大哥绊在前厅。

清晨的微风微微有些凉，我看着静表姐仍旧泛红的眼眶，开口道:“静表姐，有缘而来，无缘而去。一切随缘，顺其自然。有缘，不推，无缘，不求。愿静表姐百事从欢，顺遂无虞。”

她上前一步，紧紧握住我的手，眼含泪水道:“谢谢妹妹。”

说罢，她看向姐姐，两人相拥片刻，而后，静表姐便坐上一旁的汽车离开了。

姐姐望着车子驶离的方向，转头笑问:“何时看起佛经了？”

“闲来无事，随手翻阅了些，不成想竟记住了几句。”我低声应答，面上平静，可脑海中的声音一刻不停，乱得人心头烦躁。

周遭静得只剩下枝叶被风拂的轻响，我终是忍不住问道：“姐姐，为什么世事总是事与愿违？既然如此，不如断绝一切期许，不要开始，免得到头来伤己又伤人。”

姐姐深深看了我一眼，视线投向远方，娓娓道来：“静表姐是母亲娘家远亲的女儿，小时候常来林府小住，因为年纪相仿，她与我和大哥会格外亲近些。相处久了，彼此间的情意也渐渐不同。”

她低叹一声，再次道:“大哥是喜欢她的，可静表姐的父亲只是个普通乡绅，他们之间注定不可能。”

“一丝反抗都没有么？”

“没有。”