“反正现在已经发了。”许宣辞的声音沙哑得几乎听不清，他把手机举在她面前，手臂在发抖，可他的目光没有一丝闪躲，“不管说什么都没用了。”

雨水从他的下巴上成串地滴落，滴在手机屏幕上，又顺着屏幕滑下去，划过那行字，像是眼泪。

他看着她的眼神，带着小心翼翼的恳求，带着少年独有的、软糯的、让人心碎的委屈，像一只被主人赶出家门、在雨中淋了许久、终于等到主人开门的那一瞬间的大型犬。

“所以，你能不能不要离开我？

丁苒看着他。

雨越下越大，像是老天爷也在替他们哭。她看着他湿透的白色卫衣，看着他赤着的、踩在冰冷积水里的脚，看着他乱糟糟地贴在额头的头发，看着他红得像兔子的眼眶，看着他鼻尖上的水珠，看着他微微发抖的嘴唇。

看着他那双——深情的、执拗的、孤注一掷的、生怕失去她的眼睛。

所有的伪装，所有的强硬，所有她花了一整夜筑起来的高墙，在这一刻，轰然倒塌。

“许宣辞……”

她喊出他名字的那一刻，声音是碎的，像一块被摔在地上的玻璃，碎成了无数片，每一片都映着他的影子。她的嘴唇在发抖，她的下颌在绷紧又松开，她的眼眶里全是水，那些忍了一整夜、忍了一整个早晨、忍了所有那些难听的话和恶意的揣测之后，终于再也忍不住的泪水，像决了堤的河水一样，汹涌而出。

她泣不成声。

不等她再说什么，许宣辞上前一步，双臂张开，把她整个人裹进了怀里。

那拥抱紧得像是在用尽全力，紧得她的肋骨都被勒得发疼，紧得她几乎喘不过气来。可她没有挣扎，没有推开，她把自己的脸埋进他湿透的胸口，听着他胸腔里那颗心脏在剧烈地、疯狂地跳动着，像是在告诉她——我还活着，我还爱着你，我哪儿都不去。

他的手臂环着她的腰，另一只手扣着她的后脑勺，手指穿过她湿透的、卷曲的长发，指腹贴着她的头皮，把她的脸按在自己心口的位置。他的下巴抵在她的发顶，雨水从两个人的身上淌下来，在他们脚边汇成一个小小的水洼，倒映着灰蒙蒙的天和两个人紧紧相拥的影子。

他的声音从她的头顶传下来，沙哑的，哽咽的，却无比清晰，每一个字都像是用尽了一辈子的力气：

“丁苒，我爱你。”

不是“我喜欢你”，不是“我在乎你”，是“我爱你”。什么时候才能说我爱你，只有你认定这个人，一辈子不改变的时候。

用尽全部力气的告白，是不管不顾的偏爱，是把所有的退路都切断之后，剩下的唯一一条路——走向她。

丁苒靠在他怀里，放声大哭。

她的眼泪像是被打开了某个关不上的阀门，怎么都止不住。她的肩膀剧烈地颤抖着，她的喉咙里发出压抑的、破碎的哽咽声，像是有什么东西在她体内碎掉了，碎片从眼睛里涌出来，怎么都堵不住。她的手攥着他湿透的卫衣前襟，指节泛白，攥得指腹都发疼，可她不敢松手，怕一松手，这一切就变成了一场梦。

她哭着，抽泣着，浑身都在发抖，然后她抬起手，回抱住了他。

她的手环过他的腰，紧紧地扣在他的后背上，十指收拢，像是要把自己也嵌进他的身体里。

她哭着骂了一句，声音闷在他的胸口，闷在雨水和湿透的布料后面，可许宣辞听到了，每一个字都听得清清楚楚：

“你这个傻子……”

许宣辞闭上了眼睛，雨水从他的睫毛上滑落，他的嘴角弯了一下——很轻，很浅，像一个受了很久委屈的孩子终于得到了一个拥抱。

他的手臂又收紧了一些，下巴在她的发顶上蹭了蹭，声音闷在她的头顶，沙哑而温柔。

“嗯，我是傻子。”

“你的傻子。”

雨滴砸在他们的身上，砸在地面上，砸在梧桐叶上，发出密集而嘈杂的声响。可那声响再大，也盖不住两个人胸腔里同步跳动着的心跳声。

咚，咚，咚。

一下一下，像某种古老的、不会说谎的语言，在一遍一遍地重复着同一句话——

我不想失去你。

我也是。